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/ seguimos adelante! Qué gran
equipo de trabajo hemos formado.

Uno puede tener una idea, /pero como
llevarla a cabo sin el apoyo, capacidad y
solidaridad de personas que confian en
un proyecto?

Una idea es la simiente que genera un
arbol que va a echar raices y elevar sus
ramas, debiendo ser este un proceso
equilibrado, pues si tenemos muchas
raices y pocas ramas nuestro arbol dara
pocos frutos y, si por el contrario
tenemos el proceso inverso, veremos
como pronto este colapsara y se dividira
por los mismos frutos que produjo.

El crecimiento de todo
emprendimiento no escapa de las leyes
naturales y se debe considerar el ejemplo
de la piramide de arena, en donde cuando
agregamos material en la cantidad
adecuada, esta ira creciendo, elevandose
constantemente, en medio de pequetios
desmoronamientos. Por lo contrario, si
agregamos arena en exceso, la piramide
se desplomard, y si afnadimos muy poca
arena esta nunca se formara.

Quienes iniciamos y  llevamos
adelante SAINDE procuramos el
equilibrio y creo que lo estamos
logrando, tratando de llegar al punto
Optimo de crecimiento.

En solamente un mes se va a cumplir
nuestro primer ano de existencia y
queremos dar gracias a todos por su
colaboracion, por compartir con nosotros
parte de su vida y por ser parte de este
arbol.

Cric . Lagarrigue

Comision Editorial
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En memoria de A.C.

%ian pasado quince eternos meses de aquella manana cuando su médico, con cara de
circunstancia, le comunico que la biopsia de higado era positiva. Tenia cancer.

Aquel dia, como es de esperar, comenzo su martirio. Lo primero que le vino a su mente fue que, Ala
le enviara la muerte, alli mismo, en ese preciso instante, en ese consultorio, frente al médico y su esposa.
El doctor adivinando lo que pasaba por la mente de Tehami Corzia le hablé de lo avanzado que estaba
hoy en dia el tratamiento para ese tipo de dolencias. Le programaron radioterapia, quimioterapia,
radiografias. Deberia cumplir dietas estrictas porque el higado es muy delicado. Vio con el pasar de los
meses como se le caia el cabello y era remplazado por una pelusa quebradiza. Tuvo que soportar
estoicamente pinchazos, oraciones, dolores que poco caso le hacian a la morfina. Pruebas de sangre.
Punzadas con agujas de todos los tamarnios. Laropa le fue quedando grande. Pero, algo inquietante a lo
que nunca se acostumbro, fue ser uno mas de los alopécicos y con mascarilla en las silenciosas salas de
espera de enfermos oncologicos, donde todos piensan en el final, pero rara vez hablan de ello. De
cualquier manera, después de tantos meses de nauseas, insomnio y debilidad, habia terminado con la
quimio y la radioterapia. Después que han pasado estos largos meses, le tocaba enfrentarse con el
médico. Ese dia, ansioso, habia llegado con su esposa a la consulta desde Marrakech al hospital en
Casablanca, mas temprano de lo usual, le darian los resultados de sus ultimos examenes.

— “Tehami Corzia™ grité una enfermera al final de un pasillo.

Elno escucho. Latifa, su mujer, lo saco de sus pensamientos de un codazo en el costado. Entraron al
consultorio. Ella delante, €l la seguia temeroso.

Salam alaykoum

Aleikum essalam.

El médico, un berebere de nariz inmensa, los invitoé a sentarse. Con cara de felicidad le
comunicé que todo estaba a pedir de boca, tenia buenas noticias;

— La tomografia de abdomen se ve bien, no queda aparentemente ningin tumor. Tendras que
regresar en cuatro semanas para nuevos analisis. Contintia tomando este tratamiento por via oral y de vez
en cuando te haremos examenes. Cuestion de rutina.

Tehami Corzia miré tranquilo a su esposa. No dijo nada. Salieron del hospital. El, en silencio
mantenia una calma solemne, no prestaba atencion a la chachara de su mujer que repetia sin descanso en
berebere;

— Chefti...Anta Kafer Bellah... Ouwhaja Hakdak Rebi Chafak... Allah Kebir...Matatamench la
beteba la bwalou... Chefti hahouma chafawk... Andeek Zher Kayheress lhjer... Wajha
Makatstahelch...

Tehami y su familia vivian en Marrakech hacia muchos anos, el tratamiento de su enfermedad lo
habia hecho en el Hospital Cheikh Khalifa Bin Zayed, el mas grande y moderno en Casablanca. Era un
viaje que tenian que hacer cada vez que requeria atencion médica. En el estacionamiento le pidio a su
mujer las llaves del automovil. Ella intento persuadirlo de que no lo hiciera pero al final Tehami se
Impuso.

— Tengo mucho tiempo sin conducir y me siento bien, segiin el matasanos estoy curado.

En el viaje de regreso a Marrakech ¢l mantuvo un silencio absoluto, tampoco escuchaba a su mujer
que estridente no paraba de hablar. En el espejo retrovisor se vio envejecido y delgado, el cabello le
crecia de nuevo, la piel mas oscura.

—Ya no soy el mismo hombre, —pens6. Desconozco si estoy libre de las garras del cancer. Quiza
me quede algo de vida, quiza nada. Debo ser honesto esta vez conmigo aunque sea una vez en mi vida. S¢
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que causaré dolor con lo que haré ami mujery a mis hijos. Ala es grande y sabra perdonarme.

Tehami Corzia habia nacido en Rabat hacia ya cincuenta y cinco afios. Al terminar su

carrera en la universidad encontrd muy a su pesar, trabajo en Marrakech, hubiese preferido

quedarse en su ciudad pero no tuvo otra opcion, los trabajos estaban escasos. Decidio

entonces intentarlo solo un par de afos hasta encontrar algo mejor en Rabat. No ocurrio de

esamanera. Conocio a Latifa, se caso y se quedo para siempre.

— jAl Hamdou Lilah! alabando al Sefior por el milagro concedido. Te fijas, ta, incrédulo, Dios
escucho mis plegariasy yano tienes de que preocuparte. Dios es grande.

Alocaso llegaron a casa en Marrakech. Los hijos no estaban. Tehami Corzia con inusual calma se
dirigio a sumujer;

— Escucha, Latifa, lo que tengo que decirte. He callado por cerca de treinta anos, desde que nuestra
hija tenia un poco mas de uno de nacida. Entonces ocurri6 “aquello” de lo que nunca volvimos hablar,
ime dolio tanto!, pero decidi continuar a tu lado. Recuerdo decir que te perdonaba y juramos que nunca
se hablaria del asunto y lo hemos cumplido. Te confieso ahora que en verdad, nunca te perdoné. Jamas lo
he olvidado. Luego nacieron el resto de nuestros hijos. Trabajamos duro y hemos tenido una aparente
buena vida. Has sido una excelente mujer, pero tengo que confesarte que dejé de amarte el dia que supe
“aquello”. Ahora tengo la edad que tengo y un tumor de higado. Pues bien, no sé si es verdad que estoy
libre del cancer, pero es mi deber decirte que, me largo de aqui. Te dejo. Te dejé de querer hace mas de
treinta anos. Nunca te exculpé, no. Odio esta ciudad, jamas me ha gustado. Cuando ya pudimos irnos a
Rabat te opusiste. Te impones siempre. Ya no soporto el yugo al que me sometiste toda la vida.
Perdoname, pero, no te quiero. Creo que te he odiado toda mi vida. No te soporto. Témalo todo, me
quedo con algo de dinero para hacer lo que me venga en gana, pero sin ti.

Latifa, abrumada por una terrible y silenciosa tristeza, se cubrid el rostro con sus manos y no
encontro nada que decir. Su corazon latia alocadamente y sintio que se desvanecia. Se levanto alelada y
se fue a su habitacion. Cerro la puerta, abrié una ventana y entro proveniente del desierto una brisa
calida. Mir¢ el inmenso cieloy vio que una estrella brillaba en el este.

Y se fue de casa Tehami Corzia. Tenia treinta afios pensandolo.

—Adun y cuando ya estoy viejo y enfermo, a lo mejor es ya tarde. Tenia que hacerlo, me falté valor,
lo sé, ;cuantas cosas he dejado a medio camino? cuantas cosas sin terminar, toda una vida sin atreverme.
Lo peor de todo fue fingir que era feliz. Logré sonreir y amé a mis hijos. Pasaron los afos, si, pasaron
tantos anos. Mejor seria decir, dej¢ pasar el tiempo. Muchas veces sentia que no era feliz, pero tampoco
infeliz, ; qué tipo de existencia llevo? Me molesta pensar que me he sentado a esperar que pasara mi vida
ensilencio.

Empaco con calma sus cosas y sin despedirse salio de su casa. Cerro la puerta y tir6 las llaves por
una ventana. Cargo las maletas y partid. Condujo desde Marrakech esa misma noche a Marina Smir en
Tetuan. No se detuvo en Rabat, tenia prisa. Rentd una casa con balcon con vista al mar. Estaba pintada de
blanco por fuera y por dentro. Dia y noche se escuchaba el rugir del Mediterraneo. Acomodo su ropa.
Los siguientes dias se mantuvo ocupado. No habia en su corazon espacio para la tristeza. Aprendio en un
curso de fin de semana a bucear. Por las mananas antes de amanecer salia a caminar hasta que el sol le
quemara la espalda. Luego para llenar su alma de gritos, colores y olores, se perdia por horas en la
medina de Tetuan. Por las tardes se sentaba a mirar el mar. Planificando su futuro. No trabajaria nunca
mas. Tomaria clases de pintura y buscaria la manera de poder algin dia lanzarse en paracaidas, tomaria
clases. También tenia que aprender a tocar un instrumento musical, ;qué instrumento musical
escogeria? No importa, cualquiera, tengo toda mi vida por delante. jEso era el gran suefo de su vida!
Pensoé hacer un viaje a Europa, a la India y a Nepal, haria los arreglos muy pronto. En fin estaba libre.

Y porun mes fue feliz.

Exactamente treinta dias de recuperada su libertad, sintié molestias en la garganta, comenzo6 con
problemas para comer, y tres dias mas tarde murio sin darse cuenta que se moria, porque da la bendita
casualidad de que estaba durmiendo.

V/



Imagen gentileza Pixabay.com

Traducciones:

Tehami: Nombre muy comiin en Marruecos.

Salam alaykoum: Que la paz sea contigo.

Alaikum essalam: Que la paz sea también contigo.

Chefti: ; Ves?

Anta Kafer Bellah: Eres un no creyente.

Ouwhaja Hakdak Rebi Chaftawk: Y sin embargo Dios te ha curado.
Allah Kebir: Dios es Grande.

Matat amench la beteba la bwalou: Tt no crees en los médicos ni en nada.
Chefti hahouma chafawk: Viste, ellos te curaron.

Andek zher kayheress lhjer: Tu suerte es increible.

Wajha Makatstahelch: A pesar de que no te lo mereces.

Dowid Hormdndenw 9 QWW

Maracaibo, Venezuela - 1951




oé primera fue el éxtasis. Uno va como por escalas. Poco a poco las va dejando hasta darse
cuenta de cual es la que lo estd jodiendo. Asi tipo experimento y todo pues.

A mi me vino a la mente la palabra basta cuando se me acercaron Johnny y John, ese par de
inseparables y disimiles. Yo estaba pasando el efecto de una pastilla que surfeaba las olas gastricas de mi
estobmago cuando Johnny se me sent6 al lado.

El tipo, vestido con una franela verde y unos jeans, tenia la peculiaridad de no tener cabeza. O
mejor dicho: de haber sustituido su cabeza por un televisor.

Aquello me hizo romper el record Guiness de espabilar en un minuto. Me froté los ojos como
tratando de llorar el €xtasis, pero nada, la cabeza seguia igualita.

Lo llamativo es que todo eran guerras para él. Me hablaba de estadisticas de muertos, inseguridad,
asesinatos, sangre, sesos y cosas asi. Yo escuchaba su agresiva voz con un fondo musical acorde a las
noticias. Ah, porque habia un fondo musical. No me pregunten de donde salia, ;no es obvio?, del
televisor; o sea, de la cabeza de Johnny.

Yo estaba extasiado, literalmente. El tema fue que después aparecio John. Se sent6 al otro lado como si
nada, como si todo estuviese normal, jcomo si fuese lo mas comtn del mundo llevar un televisor en la
cabeza! Asies, John también tenia un televisor en vez de cabeza. Fue espantoso.

En cuestion de segundos, de mi boca, casi tan abierta como la de esos personajes de comiquita que
en su asombro dejan caer la quijada hasta el suelo, empez6 a rebotar un hilito de saliva. Ya ni siquiera
parpadeaba. Oia, o creia escuchar, a John. El hombre, vestido con una franela anaranjada y unas
bermudas de cuadritos, solo hablaba de paz y de que el mundo era un lugar maravilloso. Me mostraba
imagenes de lugares que si no eran el paraiso se parecian mucho. “Eso es todo lo que existe, mi amigo”,
me sonreia como seguro sonrie cualquier televisor cuando siente placer. “jAlto! —grité Johnny— ;Lo
estas enganando! Eso es mentira, el mundo no es asi, el mundo es esto”, a continuacion me abofete6 la
imagen de ninos raquiticos comiendo sus propias heces en medio de una balacera. Los cuerpitos caian
llenos de sangre, tierra y mierda. Cuando cesaron las balas, un nifito, salvado por obra de quién sabe qué
dios televisivo, se acerco a uno de los cuerpos y asi, como si fuera lo mas normal del mundo, lo empezo a
mordisquear.

Tras dos meses sin consumir éxtasis, entendi que era momento de dejar la cocaina. ;Qué paso esta
vez? Algo mucho mas horroroso que el encuentro con John y Johnny.

El sexo, luego de aspirar unas lineas, es algo apoteodsico. Rico, rico. A Carolina le gustaba; en
especial por detras, después de entonar la nariz. El asunto fue que nos dormimos al finalizar el tercer
polvo. Cuando desperté —cuando me despertd, mejor dicho— no sabia si aquello era un difuminado de la
realidad o Caro me queria joder. Su cuerpo estaba normalito, con un franelita de tiritas que dejaba ver la
deliciosa punta de sus pezones, jpero su cabeza! jSu cabeza habia sido sustituida por la de un extraino
pajaro azul!

No estoy mintiendo. Sé que quiza eran alucinaciones de cocaindmano, pero ahi estaba ella:
parloteando sin parar a una velocidad de 140 letras por segundo. Me tenia mareado dentro del estupor. El
pico azul, finito, apenas se abria; sin embargo, dejaba escapar opiniones sobre todo, sin ningtin tipo de
censura, cordura o pausa: solo opinaba o informaba. “Que en Pakistan paso esto. ;Ya vista la nueva
devaluacion? ;Qué se cree este politico? Ama la vida, vive happy. Querer es poder. La NBA es la liga con
mas audiencia”, bla, bla, bla. Hasta le dio por recitar frases de Paulo Coelho y poemas de Neruda y
Benedetti; asi, como si nada, como si pasar de un tema a otro fuera cosa de jalarse unas lineas.
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Antes de dejar la cocaina terminé con Caro. Uno sabe que las mujeres cotorrean, pero
aquello era absurdo. Ademas, ;como iba a besarle el pico? ;Y ni hablar de tener sexo con esa
perturbadora cabeza azul de pajaro! ;Las plumas me estaban empezando a dar alergia!
Entonces, cuando crei que mi vida retornaria a la normalidad, fue momento de bajarme
Fultimo escalon de las drogas: la marihuana.

Quien se ha echado un porro sabe el placer del que hablo cuando digo que el humo es
poético. La vida transcurre entre aburridas experiencias hasta que uno conoce aquel
placer natural que dicen mata neuronas; cosa que a uno no le importa, asi como no le
importa cansarse con el sexo. La vida debe llenarse de placer.

Un dia fui a visitar a mi madre. La edad ya la estaba convirtiendo en esa viejita
chismosa que hay en todas las urbanizaciones, cuadras y residencias, que es mas
enterada de la vida ajena que el FBI o que una novia celosa. El
mismo estereotipo del que ella misma me decia que me cuidara.
Asiy todo, cuando me abrio la puerta lo primero que pensé fue
que el monte me habia devorado demasiadas neuronas.

Lo de ella era un monitor pantalla plana. Ya ni me
asombré, habia superado ese umbral después de lo de Caro. El
monitor de mi mama susurraba, como queriendo disimular, una
inmensa cantidad de banalidades ajenas que no me importaban:
“Fulanita termin6 con el novio. Perencejo renuncio al trabajo.
¢ Viste adonde se fue de viaje la sinvergilienza esa?” A cada cosa,
claro esta, le acompanaba una foto. Tuve que alejarme de tanto
chisme cuando empezd a mostrarme imagenes de gente
pasando hambre, niflos muertos o personas desnudas; pese a
eso, se me hizo muy interesante la capacidad que habia
adquirido mi mama para retener la vida de todos. jHasta me
senalaba con un icono en la pantalla quién estaba soltero y
quiénno! “Es complicado”, crei ver al lado de una foto de Caro.

Total, abandoné la casa materna con la firme conviccion
de dejar también la marihuana. Asi hice. A dia de hoy, he dejado
hasta el café; y creo que estoy enloqueciendo, porque cada vez
es mas la cantidad de personas que tienen en vez de cabezas televisores, monitores, radios,
periodicos, blogs o cabezas de pajaro. Incluso fui al psicologo. Cuando el tipo se dejo ver con un
radio sostenido por su cuello abandoné el lugar sin decir nada. No sé, yo creo que la tnica droga
que me queda por dejar es la realidad.

Guendos

Liandro Samuel

Caracas, Venezuela - 1993




v %dralo. ..Ahiviene,

como todos los dias
alacitaqueno tiene.

Miralo ... Ahiesta

aquel hombre maduro

al que todos quieren

Miralo. .. Como esta,

todo hecho un zagal

peroya...

de abuelo lo tratan.

Miralo. .. Ensurostro esta,

un rostro marcado de pliegues,
producto de la edad que hoy tiene.
Miralo. .. Tal vez haya sido

el paso del tiempo, lo que forja
el caracter que ahora tiene.

Lavida que un dia tuvo

hoy parece escurrirse,

entre esos dedos ya duros;

duros, de tenerlos tanto tiempo
curvados como puiios,

con los que pelear, hastano hace mucho,
pelear. . .

contra este mundo.

Dios quiera. . .

que durante mucho tiempo
siga siendo fiel a su cita,
pues, ya hace un tiempo

que se gano el descanso

del caballero, que ha luchado
durante largo tiempo

contra este mundo.

Para ese abuelo que todos los dias nos deleita
con su visita.

Don Soovoma

Vitoria-Gasteiz, Pais Vasco, Espana



%o busca lleno de esperanzas
el camino que los suefios
prometieron a sus ansias.

Sabe que la lucha es cruel y es mucha,
pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina.

Uno va arrastrandose entre espinas,
y en su afan de dar su amor

sufre y se destroza, hasta entender
que uno se ha quedao sin corazon.

Precio de castigo que uno entrega
por un beso que no llega

o un amor que lo engano;

vacio ya de amar y de llorar

tanta traicion...

Si yo tuviera el corazon,
el corazon que di;

si yo pudiera, como ayer,
querer sin presentir...

Es posible que a tus 0jos,

que hoy me gritan su carino,
los cerrara con mis besos

sin pensar que eran como €sos
otros ojos, los perversos,

los que hundieron mi vivir...

Si yo tuviera el corazon,

el mismo que perdi;

si olvidara a la que ayer

lo destrozo y pudiera amarte...

Me abrazaria a tu ilusion
para llorar tu amor...

(tango)

Pero Dios te trajo a mi destino
sin pensar que ya es muy tarde
y no sabré como quererte.

Dé¢jame que llore como aquél
que sufre en vida la tortura
de llorar su propia muerte.

Pura como sos, habrias salvado
mi esperanza con tu amor.

Uno esta tan solo en su dolor...
Uno esta tan ciego en su penar...

Pero un frio cruel, que es peor que el
odio,

punto muerto de las almas,

tumba horrenda de mi amor,

maldijo para siempre y se robo

toda ilusion.

(g}zmytm .)éﬂ-/@d
Argentina (1901 - 1951)
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gméw/a%e (tango)

Qxe el mundo fue y sera una porqueria, ya lo sé.

En el quinientos seis y en el dos mil, también.

Que siempre ha habido chorros, maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos, barones y dublés.

Pero que el siglo veinte es un despliegue de malda insolente,
ya no hay quien lo niegue.

Vivimos revolcaos en un merengue y en el mismo lodo todos manoseados.
Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor,

ignorante, sabio o chorro, generoso o estafador...

i Todo es igual!
iNada es mejor!

Lo mismo un burro que un gran profesor.

No hay aplazaos ni escalafon, los ignorantes nos han igualao.

Si uno vive en la impostura y otro roba en su ambicion,
da lo mismo que sea cura, colchonero, Rey de Bastos, caradura o polizon.
iQueé falta de respeto, qué atropello a la razon!

Cualquiera es un senor, cualquiera es un ladron...
Mezclao con Stravisky va Don Bosco y La Mignon,
Don Chicho y Napoleon, Carnera y San Martin...

Igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remache ves llorar la Biblia junto a un calefon.
Siglo veinte, cambalache problematico y febril...

El que no llora no mama y el que no afana es un gil.

iDale, nomas...! {Dale, que va...!
iQue alla en el Horno nos vamo'a encontrar...!

No pienses mas; sentate a un lao, que ha nadie importa si naciste honrao...
Es lo mismo el que labura noche y dia como un buey,

que el que vive de los otros, que el que mata, que el que cura,

o esta fuera de la ley...

(g;zwy-{m ‘/é'/nlba @me/m/o
Argentina (1901 - 1951)
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ﬂnsamientos que se deslizan sigilosamente, serpenteando cada obstaculo, saltando sin

temor alguno cualquier abismo por profundo que este sea, sin miedo a ser vaporizado en la
caida, como aquella catarata que invita a sofiar, aprovecha esta situacion anegando todo lo que

estaasualcance a la vez que envuelve en una casi
transparente nube, libre, que vuela sin tener alas,
y una vez que ha conseguido impregnar todo a su
lrededor muy sutilmente vuelve a ser uno solo
{ anas profundo de aquel abismo para seguir
su camino, imparable.

Sentimientos que no paran de brotar de un
desbordado corazon, que se ha cansado de esperar
y contener todo un manantial capaz de inundar el
mas arido desierto que encuentre a su paso, sin
temor de sentir el posible rechazo aquel, que una
vez crecio en su interior cual presa que no deja
fluir la vida, vida que estando alli se veia incapaz
de surgn‘ Corazon y razon se han aliado para

ense: al;me a correr libremente, rompiendo
ataduras, rompiendo prejuicios, imparable.

Acciones que se sienten impulsadas desde lo mas profundo de mi ser, pasos que emprendieron
el camino suavemente y ahora se sienten con ganas de echar a correr. Una vida que encontro su
cauce, vida que ahora forma parte de un todo tan grande, que no es mas que una gota de agua
encaminada a la inmensidad de un mar y ve como miles de ellas le acompanan, juntas de la
mano en aquel despertar del que ahora forma parte, libertad. Ahora no importa que obstaculo
se ponga por delante, correré, saltaré, como el agua de las nubes volaré, abriéndome paso
como el manantial que brota, transparente, supurando vida, imparable.

Pretoria, Ecuador - 1975
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@aberri era un pesimista jovial. No encontraba en el mundo mas que vanidad y afliccion
de espiritu. No tenia fe mas que en la cal hidraulica y en el cemento armado. Para €1, detras de
toda satisfaccion venia algo negro y doloroso, que eran principalmente las facturas.

-;, Ve usted esa chica que se ha casado con el carabinero? -me pregunt6 hace tiempo con aire
de profunda conmiseracion.

-Si.

-iQué infelices! Ahora muchaalegria, ;eh?, y de viaje, pero luego ya vendran las facturas.

A Olaberri le preocupaban las facturas. Para Olaberri, que era contratista en pequeno, las
facturas eran como la sombra de Banquo, que aparece en el banquete de la vida.

Si Olaberri hubiera tenido el sentido estadistico de nuestro amigo Berecoche, ya difunto,
diria que en la vida hay un 75 por ciento de facturas.

-Ya le he dicho al parroco -me cont6 una vez-: usted, con un cubo de agua y un hisopo, ya
tiene para todo el afio, y a vivir bien; nosotros, en cambio, pobres contratistas, siempre a
vueltas con las facturas.

Olaberri tenia gustos macabros. Habia construido en el cementerio varios sepulcros y
trasladado cadaveres y huesos y algunos cuerpos recién muertos.

Al hacer la descripcion de estos traslados sentia, sin duda, un ardor explicativo de artista
medieval y macabro. Los huesos, las calaveras revueltas con tierra, los trozos de habito o de
ropa, la madera podrida de los atatides, todo daba pabulo a su charla pintoresca.

Al relatar el traslado de algiin cuerpo recién enterrado, se lucia; entonces los detalles
realistas eran tan terribles que a cualquier persona sencilla se le ponian los pelos de punta.
Salian a relucir los busanos blancos y las gurgujas verdes, y al Gltimo la gente no sabia si
temblar de asco o echarse a reir.

El no tenia repugnancia por nada.

-Los mejores caracoles que hay comido -solia decir-, los hay cogido en la tumba del difunto
parroco. Nunca los hay comido mejores.

Espana 1872-1956
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é(l) senor Ga habia sido tan asiduo, tan docil y prolongado paciente del doctor
Terapéutica que ahora ya era solo un pie. Extirpados sucesivamente los dientes, las
amigdalas, el estbmago, un rinon, un pulmon, el bazo, el colon, ahora llegaba el valet del

senor Ga a llamar al doctor Terapéutica para que atendiera el pie del senor Ga, que lo
mandaba llamar.

El doctor Terapéutica examiné detenidamente el pie y “meneando con grave modo” la
cabezaresolvio:

-Hay demasiado pie, con razon se siente mal: le trazaré el corte necesario, a un cirujano.

;/’

N

{

Argentina 1854 - 1952
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L/%;ie jamas habia tocado sus senos. Habian tenido una perfecta seriedad en su pecho
Estaban reservados para que muriesen inactivos en el arbol solitario.

: / /(/(iu‘/ 704

No supo ¢l los senos nuevos ¢ intactos que se llevaba, los senos de miel que tenia entre
manos. La noche de sus bodas aquella mujer debio buscar el amante que se diese cuenta.

jQué irreparable pérdida!

En aquella noche, como todas las noches, perdieron su fragancia los senos preciosos en
las manos del tratante de naranjas.

Esparia 1888 - Argentina 1963
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Gl dvente rolo

(_%OS doce anos, combatiendo Juan Pefa con unos granujas recibi6é un guijarro sobre
un diente; la sangre corri6 lavandole el sucio de la cara, y el diente se partio en forma de
sierra. Desde ese dia principia la edad de oro de Juan Pena.

Con la punta de la lengua, Juan tentaba sin cesar el diente roto; el cuerpo inmovil,
vaga la mirada sin pensar. Asi, de alborotador y pendenciero, torndse en callado y tranquilo.

Los padres de Juan, hartos de escuchar quejas de los vecinos y transetintes victimas de
las perversidades del chico, y que habian agotado toda clase de reprimendas y castigos,
estaban ahora estupefactos y angustiados con la stibita transformacion de Juan.

Juan no chistaba y permanecia horas enteras en actitud hieratica, como en éxtasis;
mientras, alla adentro, en la oscuridad de la boca cerrada, la lengua acariciaba el diente roto
sin pensar.

-El nifio no esta bien, Pablo -decia la madre al marido-, hay que llamar al médico.

Llego el doctory procedio al diagnostico: buen pulso, mofletes sanguineos, excelente
apetito, ninglin sintoma de enfermedad.

-Sefora -termino por decir el sabio después de un largo examen- la santidad de mi
profesion me impone el deber de declarar a usted...

- Qué, senor doctor de mi alma? -interrumpio la angustiada madre.

-Que su hijo esta mejor que una manzana. Lo que si es indiscutible -continu6 con voz
misteriosa- es que estamos en presencia de un caso fenomenal: su hijo de usted, mi
estimable sefora, sufre de lo que hoy llamamos el mal de pensar; en una palabra, su hijo es
un filosofo precoz, un genio tal vez.

En la oscuridad de la boca, Juan acariciaba su diente roto sin pensar.

Parientes y amigos se hicieron eco de la opinion del doctor, acogida con jubilo
indecible por los padres de Juan. Pronto en el pueblo todo se cito el caso admirable del "nino
prodigio", y su fama se aumenté como una bomba de papel hinchada de humo. Hasta el
maestro de la escuela, que lo habia tenido por la méas lerda cabeza del orbe, se sometio a la
opinion general, por aquello de que voz del pueblo es voz del cielo. Quien mas quien
menos, cada cual traia a colacion un ejemplo: Demastenes comia arena, Shakespeare era un
pilluelo desarrapado, Edison... etcétera.
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Creci0 Juan Pena en medio de libros abiertos ante sus 0jos, pero que no
leia, distraido con su lengua ocupada en tocar la pequena sierra del diente roto,
sin pensar.

Y con su cuerpo crecia su reputacion de hombre juicioso, sabio y
"profundo"”, y nadie se cansaba de alabar el talento maravilloso de Juan. En plena juventud,
las mas hermosas mujeres trataban de seducir y conquistar aquel espiritu superior,
entregado a hondas meditaciones, para los demas, pero que en la oscuridad de su boca
tentaba el diente roto, sin pensar.

Pasaron los anos, y Juan Pena fue diputado, académico, ministro y estaba a punto de
ser coronado Presidente de la Republica, cuando la apoplejia lo sorprendi6 acariciandose
su diente roto con la punta de la lengua.

Y doblaron las campanas y fue decretado un riguroso duelo nacional; un orador lloro

en una funebre oracion a nombre de la patria, y cayeron rosas y lagrimas sobre la tumba del
grande hombre que no habia tenido tiempo de pensar.

Sodro Emilio Coll

Venezuela 1872 - 1947
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Ella: {Qué lindo dia para salir a pasear, eh!

El: (SILVAAL VERLA PASAR) jEnserio, esta hermoso, eh... el dia, digo!
Ella: Si, ; viste? ; Te gusta?

El: { Vos me gustas!
Ella: ; Enserio? ; Te gusto mucho? ;Quieres ser mi novio?
G ds 6
El: jEpa! ;{ Qué te parece si mejor salimos un par de veces y después vemos lo del noviazgo?

Ella: Pero... ;Por qué? ;No te gusto lo suficiente como para ser tu novia? j;No soy
suficiente mujer para tener novio?! j; Se puede saber qué clase de mujeres te gustan?!

El: ;Bueno, che, calmate! ; Por qué gritas tanto si ni nos conocemos? ; Quién te dijo que no
i A b
sos suficiente mujer? jSolo digo que deberiamos conocernos un poco mas...! ;No te

parece?

Ella: Puede ser... Puede ser... (SENSUAL) ;Y donde querés que nos conozcamos? ; Vivis
poracacerca? ;Qué cosas queres hacerme conocer?

El: jHey, despacio...! jCalmate...! {No, soltame que estamos en publico!
Ella: jAh, bueno! ; Te pusiste timido?
El: No. no... iPero recién nos conocimos!

Ella: j;Pero no dijiste que nos deberiamos conocer mejor, antes de ponernos de novios?!
i Estoy tratando de conocerte... TODO!

El: Ok... Te voy a hacer conocer... todo. j Pero primero decime como te llamas, al menos!

Ella: (GRITANDO) j;Como? ;No te acuerdas mi nombre?! jAnda...! j; Te sirvo para darte
placer nomas?! j;Te creés que yo soy un “Touch and go”?! ;Vos querés manosear la
mercaderia pero no la querés comprar! j; Te creés que soy una muestra gratis, como esas

salchichitas que regalan en el supermercado?!

El: jPero si yono te toqué! j Vos me tocaste!
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Ellz-t: i.Y qué .querés que haga si ni te me acercabas?! ;Siempre esperas a que la
mujer dé el primer paso?

El: j;Qué?! Pero... j; Entonces de qué te quejas?!
Ella: { Yo no soy ninguna muestra gratis! j Ya te lo dije! ; No sabias que todo cuesta?
El: j; Vos me estéas queriendo cobrar por manosearme ahi?!

Ella: jBueno, bueno! ;Yo no dije que te iba a cobrar! ;! j; Qué te pasa? ;Me vas a decir que
no te gusto?! No mientas. ..

El: ;Yo no pago por esas cosas! j; Te pensas que necesito andar pagando con la pinta que
tengo, querida?!

Ella: (ALEGRE) j;Como me dijiste?! j;Querida...?! {Me gritaste querida a los cuatro
vientos! j;Me estas diciendo que me querés?! jSeguro que me amas un monton! ;Yo sabia
que me amabas! j;Por qué no te mudas conmigo?! j Ya mismo voy a decirle a mi mama que
consegui marido!

El: ;;Qué?! {No, no, no, no, no! j;Qué estas diciendo?! jEspera un poco!

Ella: ;Vos decis? Bueno, si querés no le decimos nada a mama hasta que nos vayamos a

casar. Es que ellano entenderia. .. Es que es un poco exagerada ;Sabés?

FIN

Yictor Gabriod Pordo

Buenos Aires, Argentina - 1984
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¢ ;Y aquién le contaras de mi?

(Quién sabra nuestra historia y tu dolor?
(Frente a quién ser¢ el malo de tu fantasia?
(Quién vera de nuevo a la “mujer lastimada™?

Porque yo justo asi te conoci, un dia negro, un dia sin paz
un dia sin recuerdos por alguna union, un atardecer bello,
sin algun sentido de ser nuestro.

Contaste la historia de mi antecesor

y asi mi interés y lastima por ti broto.

(Quién dudaria del alcatraz blanco y dolido?

(Quién sabria del rosal entre tus placeres, a quién lastimarian tus espinas?

Y no es balsamo ni aliciente
no es cura ni remedio

es el suetio difuso del alcatraz que conoci, es el suefio sin deseo que vi en ti.
Fue el alcatraz que hoy es un rosal.

D.F.,, México
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JQ%Y a quién le contards de mi?Aun es incierta la hora...
En el atemporal momento en que tu imagen de mi se aduena.
Enfrento el frio de la madrugada, desnudo, aferrado a ti en la distancia.
Aferrado a tu imagen... evocacion de mi deseo
Aferrado a tu voz... que me ordena... es mi duena
Aferrado al tacto de tu piel... mi carcel
iRespiro... e inatilmente contengo el ansia de ti!

Ahora, aun se antoja lejano el crepusculo del alba.
Silente, vuelo hasta tu balcon, presa de la levedad del ansia de tenerte. ..
iSuavemente aleteo, al posarme en el estribo de la guarda que defiende la entrada de tu puerta!

i Tuve que venirme... para ti!

Tu silueta, debajo de la manta de satin, insintia en mi la esperanza de tenerte...
De poseerte, de entrar entre tus sabanas. ..

Hurgando tiernamente, entre tus esquinas y pliegues.

iDe rodillas caigo ante la hermosura de tu sonrisa!

¢Duermes? ;Me habras adivinado entre suenos?

Luchando contra la urgente necesidad de poseer tu cuerpo,

Me puse de pie en el borde de la puerta de tu habitacion...

En donde senti mi propia presencia, entrando duro en el interior de tus dominios...
jEntrando firmemente entre tus acogedores brazos... directo a tu regazo!
Directamente a tus espacios calidos, donde estaria protegido, sin ningiin temor de la llegada de la aurora...

Asi... estando bajo tu cobijo,

Oculto en tus dulces vacios,

Abrazado por tu bullente humedad,

Ahi... en donde vive tu intenso deseo,
Empapado de tu efervescente magia,

Yo no temeria nunca, la intrusion del sol...

Absorto en mi deseo por ti,

Los primeros rayos del sol naciente, me encuentran desprevenido...
Levanto el vuelo, dejandote una flor...

Como una muestra representativa, de esa suave caricia,

iQue atin hoy... he temido darte!

Svancisco Vornel
Ciudad de Mexico, Mexico - 1964
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-_M s¢ realmente si para hacer sombreros es necesario usar dedal. S¢ que para coser si, lo aprendi

escuchando a la sombrerera que se la pasaba diciendo —Costurera sin dedal cose poco y cose mal—.
Ella no solo cosia bien, también hacia sombreros y bordaba encaje como ninguna, creo que sentia una
necesidad interior de perfeccion en su vida reprimida de los placeres que la vida misma produce.
Estaba siempre con el ceno fruncido, no tenia sentido del humor y sélo se comunicaba con el mundo
externo a través del didlogo que mantenia con su maquina de coser y aquellos cabezales para armar
sombreros.

Yo la espiaba todo el tiempo, mujer diminuta de ojos azules, ;qué estaria pensando?... ;Sentiria algo
por alguien. Se habria enamorado alguna vez?... Habria sentido deseos de saltar la cerca o salir de
noche por una ventana como habia hecho Lena, aquel personaje de lanovela de Faulkner.

Mujer criada en Espana y de infancia austera, su juventud no fue menos, parecia que todo lo hacia en

funcion del deber, raras veces sonreia, solo atinaba a felicitar diciendo —; Por qué no estuvo mejor?—
i Valgame Dios, qué manera de lisonjear!

Su trabajo era espectacular, vestia a todo el barrio y a mi también, tenia la profesion que le era
permitida a las mujeres en esa época, o tal vez, la que pudo aprender.

Lo que mas me intrigaba era lo que ella sentia, como haria contacto con su erotismo, con el sexo, con
las noches de orgasmos solitarios, ;se habria mirado alguna vez desnuda en aquel espejo donde hacia
la prueba de ropa a sus clientas? Era todo un misterio para mi que me llenaba de ansiedad y me dejaba
expectante, eso fue lo que me llevo a espiarla. La mujer solia dejar la puerta de calle sin llave para que
las clientas pudiesen entrar directamente sin llamar. Entonces yo a hurtadillas entraba y la espiaba.
Grababa cada movimiento que realizaba, la mano izquierda sujetando la tela que pasaba por debajo de
la aguja en el pespunte, su mano derecha dando impetu a la rueda de la maquina. Debajo con las
piernas levemente entreabiertas, movia el pedal en una danza sincronizada.

Una tarde entré decidida, me acerqué a ella y a sumaquina de cosery le dije

— Usted qué siente?... jnunca estuvo enamorada?... ;jpor qué?, ;no le gustaria tener un novio que la
abrace fuerte y le diga cosas al oido?, ;usted nunca...nunca?...—Fue suficiente para que la mujer me

arrastrase hasta la puerta de la casa diciéndome —;Quién te dijo esas cosas? ; Donde las escuchaste?—
Su mirada azul se oscurecio tanto que parecia que un temporal me tenia atrapada por los hombros. Me
puso fuera de la casa y antes de cerrar la puerta exclamo

—iYa voy hablar con ti mama!—

No sé si hablé con mama, a mi en casa nadie me reprendio. Yo, por decision propia y ante los
acontecimientos no fui mas. Poco después nos mudamos del barrio y no la volvi a ver. Una vez en la
tele mostraron un desfile de modas donde desfilaron sus sombreros y la enfocaron. Estaba seria como
siempre.

Pasaron los afios. Una tarde caminando por el centro me detuve delante de una tienda que vendia
sombreros, se llamaba “La Costurera Sin Dedal” ;Seria ella? ;Qué hacia en el centro de la ciudad?
Decidi entrar, total, si era ella habia pasado tanto tiempo que no iria a reconocerme. Al entrar me
atendio una vendedora bajita, rubia y sonriente a la que me atrevi a preguntarle

—Hace mucho que tiene este negocio?

Lachica, arrugando la nariz para un lado y para otro, me respondio:
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—Es una larga historia, ;tiene unratito, quiere que se la cuente?
Asenti con la cabeza.
Lajovencita comenzo con el relato.

— La tienda la hered¢ de mi mama que murio el afio pasado, mi abuela era modista,
sombrerera y tejedora de encaje muy buena para su época. Vivia en Villa del Parque.
Mi corazon se estremecio
La chica, que no sabia lo que estaba pasando dentro de mi, prosiguio

—Cuando era chica la llevaron a Espana, paso toda su infancia alla; a los catorce afios se enamoré
perdidamente de un hombre casado; el hombre también la queria pero estaba casado y vio como es
en los pueblos — agregd ingenuamente con la voz cada vez mas afinada por la emocion — La mujer
de él se enterd y sindecir “a”, agarrd un cuchillo y lo mat6. Para esto mi abuela estaba embarazada
de tres meses; cuando lo supo su mama, mi bisabuela, la echo de casa. Ella se fue a la casa de la tia
en el pueblo vecino; amamanto6 su hija lo mas que pudo y después se vino para Argentina. Se trajo
la maquina de coser y los cabezales para armar sombreros en el barco. Al principio vivio en una
pension, después alquild una casita y monto su taller. Se hizo famosa, aparecia en la tele y todo.
Cuando mi mama cumplio catorce anos la hizo venir de Espana y la educo en un colegio inglés.
Mimama era traductora, hablaba cinco idiomas y se casd con mi papa que era capitan de barco. Yo
le puse ese nombre a la tienda porque mi abuela siempre decia... — la chica y yo repetimos al
unisono— “COSTURERA SIN DEDAL COSEPOCOY COSE MAL”

—iESO! ; Coémo usted sabe?...

Buenos Aires, Argentina - 1953
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é?] mas de una ocasion th y tus preguntas causaron la curiosidad en el trozo de hombre
que te escribe.

Hoy, hoy tienes mi atencion.

Y es que tu apatica forma de responder, tu desapego a lo sentimental, tu manera de fumar
Malboro light. Son un cliché de nina mal.

Son una burla a lo que busca mi tranquilidad.

Son los escritos mal logrados en hojas de cuaderno.

Son trocitos de tiempo a punto de llegar al punto de fusion y convertirse en agua.
Son la incongruencia en mi regla perfecta.

Son la anomalia de mis fantasias.

Eres lo que mi trozo de alma necesita.

D.F,, México
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