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sto no es una despedida ni un hasta
luego. Esto es un “aqui estoy”. Todos los procesos son de

algiin modo organicos. Es decir, si interviene un ser vivo, de
cierto modo el proceso también esta vivo. El desarrollo de
la revista Umbral asi lo es pues se ha dado por la accion de
personas como Eric J. Lagarrigue y esta servidora que les
escribe.

Ahora bien, las personas también tienen vidas,
acontecimientos que afectan, transforman o cambian los
rumbos de dichos procesos en los que se embarcan. En mi
caso y como ya habia mencionado en una previa nota
editorial, un tercer embarazo ha transformado varios
aspectos de mi vida, sobre todo porque esta gestacion ha
requerido que me someta a una serie de examenes y
tratamientos que han tomado mucho tiempo. El hecho es
que mi cuerpo me ha solicitado que aminore un poco las
labores que desempeno pues parece que estoy haciendo
mas esfuerzo del debido en estos meses. Ya con la pronta
llegada de la nueva integrante de la familia y el inicio del
amamantamiento, mas todos los deberes laborales y
hogarenos que me corresponden, he decidido ausentarme
por un tiempo del puesto de Editora General de la revista
Umbral, quedando a cargo Eric J. Lagarrigue. Sin embargo,
estaré como siempre por aqui, atendiendo las necesidades
que surjan como Consejera Editorial.

Esta no fue una decision facil de tomar pues
Umbral ha sido un logro profesional y personal que me ha
dado muchas satisfacciones y me ha permitido
desarrollarme en el campo editorial. La experiencia que he
adquirido en el cargo de la edicion de la revista me ha hecho
una mejor escritora y relacionista piblica, digamos. El trato
con autores, la diligencia para con sus trabajos, la
correccion de textos, el desemperio a presion y contra reloj
de las obligaciones que la direccion de una revista de
publicacion mensual implica, ha hecho de mi una mejor
persona, escritora y critica. El conocimiento, como dice mi
padre. hay que socializarlo, compartirlo. Uno no debe
estudiar y guardarse lo que ha aprendido para uno mismo.
Por ello es que haber sido la Editora General de Umbral por
tanto tiempo y el poder haber plasmado muchas de las cosas
que aprendi durante mis estudios de posgrado me ha dado
grandes satisfacciones.

Lo mejor de todo es que la revista no cierra por el
hecho de que ya no seré su editora, por el contrario, sigue su
rumbo como ente organico que es, como su evolucion asi lo
exige. En otras palabras, la revista Umbral seguird su
camino como hasta ahora lo ha hecho, saliendo
puntualmente el primer dia de cada mes, llamando la
atencion de todos con sus destacadas portadas, proveyendo
a los lectores textos de calidad y diversos para todo tipo de

gusto, prestando ademas un servicio a los autores
independientes: el hecho de poder tener una via para
expresar la voz que en muchos casos se ha mantenido
opacada.

La revista Umbral cumple con su mision de
establecer un punto de encuentro entre autores y
lectores, un nexo que se hace cada mes mas estrecho,
ademas de posicionarse dentro del gran mar de
publicaciones que se pueden encontrar en el internet.
Umbral ya tiene un puesto, ya posee un nombre, ya es
conocida, y esto no cambiara.

Seguimos trabajando por y para autores y
lectores.

Editorial
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%paso, un Ginico paso,

te hizo cruzarte conmigo
y tirarme encima el vaso
donde se escondio el destino.

Dos pasos cambi6 el destino
que te llevaba a su lado
y volviste a hablar conmigo
con ojos avergonzados.

Tres pasos avergonzados
te dio la lengua en la boca,
volando a uno y otro lado
como un pétalo de rosa.

Cuatro pasos, linda rosa,
diste cogiendo un trapo,

y brotaron de tu boca
palabras como un ensalmo.

Cinco pasos dio ese ensalmo
dentro de mi corazon;

mi cuerpo se hizo de trapo;
un vuelco a mi alma le dio.

Seis pasos el vaso dio
al caerse de mis dedos,
rompiendo su corazon,
enterrandole en el hielo.

Siete pasos sobre el hielo
y tu novio me alcanzo
al tenerte entre mis dedos
besandote con pasion.

Ocho pasos, con pasion,
dieron sus punos de acero;
en la cara me alcanzo

y me vi tragando suelo.

Nueve pasos, desde el suelo,
le vi dar hasta la puerta.
Una mirada de acero

te echo al darse la vuelta.

Nueve pasos y una vuelta

te trajeron hasta mi.

Jamas pensé hallar la puerta
que me abriera este sentir.
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Ocho pasos de un sentir
que juntos hemos labrado.
Estos anos para mi

han sido el mejor regalo.

Siete pasos da el regalo

que se cae de entre mis dedos:
este anillo bien labrado

que ahora rueda por el suelo.

Seis pasos doy por el suelo,
de rodillas yo te imploro,
suplicandole a tus dedos:
una caricia, tesoro.

Cinco pasos, mi tesoro,
ahora te apartas de mi,

y por mucho que te imploro
nada me logras decir.

Cuatro pasos pa' decir

que ahora ya no me quieres
da tu lengua contra mi

con palabras que me duelen.

Tres pasos, mucho me duelen,
da nuestra hija hacia ti,
diciéndome que me quiere
pero contigo ha de ir.

Dos pasos das para ir

hasta la querida puerta

del que fue hogar para ti,

que ahora te hace sentir muerta.

Un paso, una vida muerta,
dejas atras para siempre,
cuando sales por la puerta
repitiendo que lo sientes.

Este poema tiene una singularidad que entrania una dificultad especial:
cada estrofa esta compuesta utilizando al final del 1er verso la ultima

palabra del 4° verso de la estrofa anterior, y al final del 3er verso la
ultima palabra del 2° verso de la estrofa anterior.

Dowesanc
Rait! Fonches, Barcelona, 1980
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Paladear por
Ultima vez
Vuestra endeble
CORDURA
Y que comience
La dulce locura

No habra prologo

Ni doctos autores

O muertos ilustres
Que os abran

EL TELON De este escenario En llamas...
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Travel Express???

Vamos!!

Nadie en las calles,
Encuentra el cielo;
Siguiendo a la escarcha,
Tras los escaparates,
Ella es una princesa,
Caminando entre rosas marchitas.
Salva al tigre,

Y al monstruo,

En la hojarasca.
Ella es una prisionera,
Encerrada en una jaula,
Ella es una buena chica,
Adora a los ninos,
Bailan con ella,

No quieren cambiar,
Una estrella por amor.
Es la gente mas guapa,
En este mundo.
Sumergidos en diversion,
Devoran todo el mundo.
A media noche,

El amor mas largo,

Vamos!!
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Un demonio de Tebeo importado nos saluda antes de que el zorro nos abstraiga

Proximo esta el zorro,
No le hagamos esperar,
Bailemos sobre las llamas.



El baile del zorro

La miusica no cesa sobre nuestros ojos,
Bailan descalzas con los brazos alzados,
Aguila y zorro vigilan sus pasos,
Silenciosos esperan los despojos

. Tendremos cabida en el templo?

Muslos temblorosos en repisas de marmol,
Avaros ancianos sobre estéril mamposteria,
Velas sobre nuestras cabezas se encienden y apagan,
Pocos vicios para tan indolente espectaculo.

Ahora empieza el baile del zorro,
Cabezas adornadas,
Cinturas deshechas,
Zorros amaestrados,

En cunetas atestadas,
Paraiso del hueso desnudo.

Que ardan los simbolos,
Templos apestosos,
Sentid el sabor del veneno,
El caliz esta adornado,
Con lagrimas de virgen moderna.

Roguemos al fuego,
iiiRoguemos fuego!!!
Que toda esta mierda arda,
Descalzos los pies,
Humedos los muslos,
Sables incorruptos,

) Flores desnudas,
Aguila y zorro se unen,
(No los sentis?

Una vez mas,
Ahora viene lo bueno,
Lagrimas corriendo,
Por la garganta,
Fuego bajo nuestros pies,
Cielos indolentes,
Frentes despejadas.
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(Fin)
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Asturias, Espana, 1988
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M importa

que las rosas
se sequen
en los jarrones
del tiempo,
no importa
que un pajaro
se pudra
en las alas
del viento,
no importa
que la corriente
se lleve
la Gltima lagrima
de un olvido,
lo tnico que importa
es el espacio
que existe
entre tu boca
y la mia.

Marta Sngeles Gastro

El Pedregal, Asturias - 1953
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Za &:
Vna vida de TV

(RUIDO DE VIDRIOS ROTOS)

El jHey! j;Qué te pasa, loca?!

(RUIDO DE VIDRIOS ROTOS)

El ;Cortala que me estas rompiendo todo!

Ella_ (GRITA) ;No lacortonada!

El jNo! Bajaese plato! jDame eso!

Ella_;Solta!

El ;Basta, dije!

(RUIDO DE BOFETADA)

Ella (LLORANDO DESCONSOLADAMENTE) ;Me pegaste! (SIGUE LLORANDO)

El ;.Y qué querés que haga?! jHiciste un desastre con todo lo que encontraste en la cocina!

Ella jEsoesloquetemerecés! jEsoy mucho mas!

El ;.Y por qué me merezco esto?!

Ella_jPorhaberme enganado!

El jNunca te engaiié!

Ella ;Y todas esas citas que concertaste por teléfono?!

El ;Soncitas con pacientes! j;Yate olvidaste que soy doctor?!

Ella_jBueno, perdon! jEs que hace rato que no me analizas como a una paciente! {Me pongo celosa!
El ;Nopuede ser! jApenas llevamos tres dias de vivir juntos y ya me hiciste siete escenas de celos!

Ella_Okay! jPuede que me esté poniendo demasiado celosa! jPero en la tele dijeron que El 70 % de los
hombres son infieles! | Y ami me da miedo de que vos estés entre ésos!

El ;Deja de mirar television y listo! jTe enganchas con todo lo que dice la T.V.! jCada vez que mirés la
novela hacés escandalo!

Ella_jNoescierto!
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El ;Sobre todo cuando te dejas llevar por esa novela colombiana!

Ella (CONACENTO COLOMBIANO);De qué estas hablando, Carlos Antonio?

El {Peores cuando ves una pelicula policial y empezas con El interrogatorio!

Ella_ {No empecemos que aiin no me diste una coartada para El sabado a la manana! jEstas bajo
sospecha!

El ;Al menos, también te dejas llevar por las peliculas para adultos! jAhi si me gusta que seas
susceptible y sugestionable!

Ella (SENSUAL) Hablando de eso, ya se terminé El horario de proteccion al menor. (GIMIENDO) La
siguiente pelicula tiene escenas de desnudez, y yo soy la protagonista. ..

El (EMOCIONADO) jBuenisimo! {Mi Pamela Anderson! ;Mi Cicciolina!
Ella_jPero hoy no viuna pelicula para adultos!

El (ROMANTICO) Viste una de romance y querés que te recite un poema de amor?
Ella_jNo, nada que ver!

El ;Viste...unade Don Quijote y querés que sea tu caballero andante?
Ella_(RIENDOSE) ;No, tarado! j;Qué caballero ni caballero?!

El ;;Entonces qué viste hoy?! ;Y para qué es esa sierra eléctrica?!

Ella ;Nunca viste “La Masacre De Texas™?
El {No!{Nolavi!

Ella_Bueno. jAhora te cuento!

(RUIDO DE SIERRAELECTRICA)

Fin.

Argentina -1984
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é(l) aislamiento es mi salvacion
cada herida en ¢l ha sanado

las cicatrices son ahora metal
soy acero fragmentado

La noche que habito es infinita
y cada gota de lluvia, salada

es distinta

al 1igual que las lunas de mis suenos
al 1igual que mis desenfrenos

La falta de ella

y su imposibilidad de existencia
el amor que nunca encontré

la soga que cubre mi cuello

mi naufragio

ella

que es inexistente.

Jonatan Bedoya Zapata

Tolima - Colombia
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L%uella frase

inscrita en la pared

tatuada en los ladrillos,

la verdad sembrada

en el corazon de la piedra

que golpeaba con furia en la mirada

cada vez que pasaba por la calle

o me sentaba en el café de la otra esquina
a equivocar el transito del tiempo.

Alguien ha pintado la pared
escondiéndole la respuesta a un mundo
saturado de preguntas,

aquella frase ya no esta,

nunca tuve valor para fotografiarla
pero palpita indeleble en mi memoria,
por eso nunca se me olvida

que hace alglin tiempo

el muro me enseno su certeza:

¢l siempre supo que quien ama
también va por ahi :
deshabitado.

Caracas, Venezuela, 1989
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Libro abierts

%andonado en alguna banca

bajo el agravio incesante

de las gotas de lluvia

cayendo entre mis lineas,

borrando a golpes la tinta

y la paciencia de la selva

cuyo corazon deforestado

se enmarca en mi acabado final

y la esperanza de aquel poeta

que reunio sus palabras en conclave
para tatuarlas entre mis paginas.

(Cuantos arboles
hallaron innecesariamente la muerte
para que mi destino fuese terminar asi?

El agua es vida para cualquiera
menos para un libro abierto
olvidado en una plaza solitaria.

eduwarndo Longa

Caracas, Venezuela, 1989
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Q.Sybri sus paginas,

una a una,
entre busqué en sus letras,
entre busqué en sus grafemas,
me comi sus comas,

y repunté sus tildes...
conquisté sus acentos,

jsonoro palpitar de emociones!

Al margen de sus hojas,

entre cuartillas,

termin¢ lleno de sus letras,

empapado de sus... comentarios,

adolorido del esfuerzo,

del intercambio de placeres contenidos en sus prosas,
en sus rimas,

ternuras,

y texturas,

jsudarios de delicadezas!

Embelesado de sus ideas,
enamorado de sus imagenes,
que hablan contenidas en el bello caos de sus palabras,
que una a una...

me llevaron a donde ella quiso...
haciéndome esclavo de su métrica,
amante de sus sutiles parabolas,
que engallan sus delicados bienes...

Muerto de mundanidad,
elevado en poesia...
revivido

reanimado...

en ella

por ella...

si... jtermin¢ lleno en ella!
lleno de rimas

lleno de prosas

illeno... de sus letras!

Sorancisco Vormel
Ciudad de Mexico, 1964




@ ebajo de tu piel

al calor de tu pleno,
dentro y fuera de tus sentidos,

embalsamado de tus incognitas,

contenido de tus pausas,
al ritmo de tus quejas...

)

jardientes clamores de intenso ejercicio de demandas!
iConjunto de gritos ahogados colmados en pasiones!

Colmados de verbos,
esencias,

tenores y ternuras,
dolencias... y arrebatos,
que sensibles...
dulcemente castigas,
contenidos en tu pecho,
en tus mundos,

en tus pliegues,

en tus esencias...

Y respiro...

te respiro,

y en un latido,

me vuelco en ti,

inevitable,

entregado,

jsi! entregado a tus sentidos,
candente de tus deseos...
fundido en tus pliegues,
lleno de tus cantos,

embelesado de tus sentimientos...

me niego,

a vivir ansioso por rendirme...
rendirme...

en jubilo en tu garganta,
estallando de ti

jestallando en ti!

Lleno de tu hoguera

illeno de tus... exigencias!

Soancisco Vornel
Ciudad de Meéxico, 1964



Cntrevista a.

Eloy Afiez Maraiion, autor de la imagen que embellece nuestra portada.

Biografia:

Pintor autodidacta, nacido el afio 1966, en el amazdnico Departamento de Pando (Bolivia).
Desde 1986 expone sus obras, principalmente las de tematica de la siringa o caucho (Hevea
Brasiliensis). Expuso en Bolivia: Cobija, La Paz, Sucre, Santa Cruz; Brasil: Rio Branco -
Acre; Espana: Santa Perpetua, Madrid, Barcelona, L' Hospitalet. Sabadell, Santa Coloma de
Gramanet y Lloret de Mar. Reside en Santa Perpetua de Mogoda — Barcelona, desde el ano
2002.

Entrevista

1.- ;Como descubriste tu faceta de pintor, hay algin punto de inflexion determinante
en tuvida?

R.- De nino, la esposa de mi hermano mayor realizaba los dibujos de mis deberes escolares.
Pasados unos afios, ante la necesidad empecé a hacerlos yo, Mi primer contacto con la pintura
fue en las clases de Artes Plasticas en Secundaria, un pequeno cuadro abstracto y el elogio de
la profesora hicieron su parte. Visitas permanentes a la biblioteca y libros de arte, lo
completaron. Soy autodidacta.

El ano 1984, una exposicion de un pintor local, me impresiono y tomé¢ la determinacion de
pintar para exponer. Es asi que comencé a pintar al estilo de los maestros europeos del
expresionismo, impresionismo y cubismo, sobre todo Picasso también Van Gogh, y, presenté
en 1986 mi primera exposicion en mi pueblo Cobija, en esa ocasion tuve la critica de un
Historiador local, ¢l me reprochoé que haya pintado al estilo de los europeos, sobre todo si yo
no conocia Europa. Eso me dolio mucho, pero ya con la cabeza fria, reflexioné esas palabras,
y le di la razon, decidiéndome a pintar temas mas cercanos, pero manteniendo los estilos
europeos, es decir, hacer de temas locales un poco mas universales sin caer en el folclorismo
tipico de la zona.
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2- ;Como conseguiste ese estilo tan personal, qué quieres representar y/o
representas en tus obras?

R.- Cogi como referencia la tematica de las obras de Carlos Padilla, el pintor
local del cual tuve la oportunidad de visitar su exposicion, es decir, la tematica de
la siringa (caucho), pero manteniendo mi estilo, aqui también quiero decir que en

mis obras tienen la influencia del pintor ruso Kazimir Malevich.

La Siringa (Hevea Brasiliensis) fue el producto de la extraccion natural mas importante para
la economia de la zona (Pando-Bolivia, Acre-Brasil y Madre de Dios-Per() hasta mediados
de los 80°s. Incluso enfrentd a Bolivia y Brasil en una contienda bélica (1902) por la posesion
de las zonas ricas en este producto. De la region salieron hacia Europa millones de toneladas
de caucho y la Libra Esterlina era la moneda de circulacion legal en la época dorada de su
explotacion. Hoy todo eso es historia y la extraccion del caucho se hace a pequena escala, de
subsistencia.

Yo decidi reivindicar al hombre y la mujer de la selva amazdnica pandina, a la naturaleza
herida por la deforestacion para extraer la madera, en su mayoria de manera ilegal y furtiva.
Principalmente decidi hacerlo mediante la representacion de la extraccion de la siringa, sus
mitos y leyendas, sobre todo, la leyenda de la Madresiringa, mujer mitica, protectora y
amante del siringuero, quien le dota de produccion y sexo, pero le castiga con la muerte,
cuando por ambicidn el siringuero hiere a la naturaleza.

3- ;Consigues ver una vision del mundo sin pintar, crees que tii, Eloy Afiez que, podrias
concebir un mundo sin pigmentos?

R.- Creo que cuando pintamos una obra queremos visualizar nuestro mundo creativo y la
realidad que nos circunda. Yo decidi por encima de todo, dedicarme a la pintura y, cuando
pinto y expongo mis obras, la gente lo ve, es una satisfaccion personal mas que economica,
como sucede con la mayoria de los pintores que no vivimos del arte pero seguimos creando.
No concibo otra cosa, que no sea pintar.

4.- ;Como y por qué escogiste esa paleta de colores para tus obras?

R.- Como sabes, vengo de la zona amazénica de Bolivia (Departamento de Pando) y el
verde es el color primordial, pero dentro de la selva los colores se entremezclan. Hay arboles
de troncos rojos, cafés, negros, violetas, etc. Sus rios son de aguas ocres, negras, turbias. Sus
amaneceres y atardeceres con sus creplsculos multicolores, sus caminos de tierra, sus
pueblos pequenos de calles polvorientas y casas hechas con materiales del lugar, su gente
pobre, humilde, esforzada. Todo eso definié la tematica de mis obras y los colores de mi
paleta.

5- ;Qué consejo darias a alguien que pinta o quiere pintar?

R.- Persistencia. Definitivamente persistir y pintar, crear y seguir creando, buscando ser
original y un estilo propio. Yo persisto en mostrar lo que he decidido crear, aunque para la
gran mayoria les resulte desconocido y ajeno a la realidad de esta sociedad que me acoge.
Pero precisamente es eso lo que quiero, que conozcan mi tierra, mis origenes y mis obras.

Entrevista para Umbral por Henry Aguiar.
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oé mariposa loca revoloteo junto a la rosa, con tan poco tino que se

clavo en la espina y alli quedd muerta, con sus alas azulverdeoro, bellamente flaccidas,
caidas sobre las hojas.
- Qué flor eres? -pregunto sorprendida y celosa la rosa reina del jardin.

-Soy la legitima flor del amor -repuso la espina orgullosa.

Y sin saberlo. decia la verdad.

FIN

Gl wlo

%rio que caia al mar entre promontorios gigantescos les decia a éstos:

-He vertido mis aguas en esta gran cuenca durante muchas centurias y ain no he
logrado colmarla.

FIN

Selovrrad

1899 - 1975, El Salvador 29



de mudiecos

!./%é cuando, donde ni por quién fue escrito el relato titulado “La tienda

de muiiecos”. Tampoco s¢ si es simple fantasia o si sera el relato de cosas y sucesos
reales, como afirma el autor anonimo; pero, en suma, poco importa que sea incierta o
veridica la pequena historieta que se desarrolla en un tenducho. La casualidad pone
estas paginas al alcance de mis manos, y yo me apresuro a apoderarme de ellas. Helas
aqui:

No tengo suficiente filosofia para remontarme a las especulaciones elevadas del
pensamiento. Esto explica mis asuntos banales, y por qué trato ahora de encerrar en
breves lineas la historia -si asi puede llamarse- de la vieja Tienda de Muiiecos de mi
abuelo que después paso a manos de mi padrino, y de las de €ste a las mias. A mis 0jos
posee esta tienda el encanto de los recuerdos de familia; y asi como otros conservan los
retratos de sus antepasados, a mi me basta, para acordarme de los mios, pasear la
mirada por los estantes donde estan alineados los viejos muiiecos, con los cuales nunca
jugué. Desde pequeiio se me acostumbro a mirarlos con seriedad. Mi abuelo, y después
mi padrino, solian decir, refiriéndose a ellos:

-iLes debemos la vida!

No era posible que yo, que les amé entrafnablemente a ambos, considerara con
ligereza a aquellos a quienes adeudaba el precioso don de la existencia.

Muerto mi abuelo, mi padrino tampoco me permitio jugar con los muiiecos, que
permanecieron en los estantes de la tienda, clasificados en orden riguroso, sometidos a
una estricta jerarquia, y sin que jamas pudieran codearse un instante los ejemplares de
diferentes condiciones; ni los plebeyos andarines que tenian cuerda suficiente para
caminar durante el espacio de un metro y medio en superficie plana, con los lujosos y
aristocraticos mufiecos de chistera y levita, que apenas si sabian levantar con mucha
gracia la punta del pie elegantemente calzado. A unos y otros, mi padrino no les
dispensaba mas trato que el imprescindible para mantener la limpieza en los estantes
donde estaban ahilerados. No se tomaba ninguna familiaridad ni se permitia la menor
chanza con ellos. Habia instaurado en la pequena tienda un régimen que habria de
entrar en decadencia cuando yo entrara en posesion del establecimiento, porque mi
alma no tendria ya el mismo temple de la suya y se resentiria visiblemente de las ideas y
tendencias libertarias que prosperaban en el ambiente de los nuevos dias.

Por sobre todas las cosas ¢l imponia a los mufiecos el principio de autoridad y el
respeto supersticioso al orden y las costumbres establecidas desde antafio en la tienda.
Juzgaba que era conveniente inspirarles temor y tratarlos con dureza a fin de evitar la
confusion, el desorden, la anarquia, portadores de ruina asi en los humildes tenduchos
como en los grandes imperios. Hallabase imbuido de aquellos erroneos principios en
que se habia educado y que procuré inculcarme por todos los medios; y viendo en mi
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persona el heredero que le sucederia en el gobierno de la tienda, me ensenaba los
austeros procederes de un hombre de mando. En cuanto a Heriberto, el mozo que desde
hace un tiempo atras servia en el negocio, mi padrino le equiparaba a los peores
muiiecos de cuerda y le trataba al igual que a los maromeros de madera y los payasos de
serrin, muy en boga entonces. A su modo de ver, Heriberto no tenia mas sesos que los
muifiecos en cuyo constante comercio habia concluido por adquirir costumbres frivolas
y afeminadas, y a tal punto subian en este particular sus escrupulos, que desconfiaba de
aquellos muiiecos que habian salido de la tienda alguna vez, llevados por Heriberto, sin
ser vendidos en definitiva. A estos desdichados acababa por separarlos de los demas,
sospechando tal vez que habian adquirido habitos perniciosos en las manos de
Heriberto.

Asi transcurrieron largos anos, hasta que yo vine a ser un hombre maduro y mi
padrino un anciano idéntico al abuelo que conoci en mi ninez. Habitdbamos aun la
trastienda, donde apenas si con mucha dificultad podiamos movernos entre los
munecos. Alli habia nacido yo, que asi, aunque hijo legitimo de honestos padres, podia
considerarme fruto de amores de trastienda, como suelen ser los héroes de cuentos
picarescos.

Un dia mi padrino se sinti¢ mal.

-Se me nublan los ojos -me dijo- y confundo los abogados con las pelotas de
goma, que en realidad estdn muy por encima.

-Me flaquean las piernas -continud, tomandome afectuosamente la mano- y no
puedo ya recorrer sin fatiga la corta distancia que te separa de los bandidos. Por estos
sintomas conozco que voy a morir, no me prometo muchas horas de vida y desde ahora
heredas la Tienda de Muiiecos.

Mi padrino pasoé a hacerme extensas recomendaciones acerca del negocio. Hizo
luego una pausa durante la cual le vi pasear por la tienda y la trastienda su mirada ya
proxima a extinguirse. Abarcaba asi, sin duda, el vasto panorama del presente y del
pasado, dentro de los estrechos muros tapizados de figurillas que hacian sus gestos
acostumbrados y se mostraban en sus habituales posturas. De pronto, fijandose en los
soldados que ocupaban un compartimiento entero en los estantes, reflexiond:

-A estos guerreros les debemos largas horas de paz. Nos han dado buenas
utilidades. Vender ejércitos es un negocio pingiie.

Yo insistia cerca de ¢l a fin de que consintiera en llamar médicos que lo vieran.
Pero se limitd a mostrarme una gran caja que habia en un rincon.

-Encierra precisamente cantidad de sabios, profesores, doctores y otras
eminencias de carton y profundidades de serrin que ahi se han quedado sin venta y
permanecen en la oscuridad que les conviene. No cifres, pues, mayores esperanzas en
la utilidad de tal renglon. En cambio, son deseables las muiiecas de porcelana, que se
colocan siempre con provecho; también las de pasta y celuloide suelen ser solicitadas, y
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hasta las de trapo encuentran salida. Y entre los animales -no lo olvides-, en especial te
recomiendo a los asnos y los 0s0s, que en todo tiempo fueron sostenes de nuestra casa.

Después de estas palabras mi padrino se sinti¢ peor todavia y me hizo traer a
toda prisa un sacerdote y dos religiosas. Alargando el brazo, los tomé en el estante
vecino al lecho.

-Hace ya tiempo -dijo, palpandolos con suavidad-, hace ya tiempo que conservo
aqui estos mufiecos, que dificilmente se venden. Puedes ofrecerlos con el diez por
ciento de descuento, lo equivaldra a los diezmos en lo tocante a los curas. En cuanto a
las religiosas, hazte el cargo que es una que les das.

En este momento mi padrino fue interrumpido por el llanto de Heriberto, que se
hallaba en un rincén de la trastienda, la cabeza cogida entre las manos, y no podia
escuchar sin pena los Gltimos acentos del duenio de la Tienda de Muiiecos.

-Heriberto -dijo, dirigiéndose a €ste-: no tengo mas que repetirte lo que tantas
veces antes ya te he dicho: que no atiples la voz ni manosees los muiiecos.

Nada contesté Heriberto, pero sus sollozos resonaron de nuevo, cada vez mas
altos y mas destemplados.

Sin duda, esta contrariedad apresuré el fin de mi padrino, que expird poco
después de pronunciar aquellas palabras. Cerré piadosamente sus 0jos y enjugué en
silencio una lagrima. Me mortificaba, sin embargo, que Heriberto diera mayores
muestras de dolor que yo. Sollozaba ahogado en llanto, se mesaba los cabellos, corria
desolado de uno a otro extremo de la trastienda. Al fin me estrecho en sus brazos:

-iEstamos solos! jEstamos solos! -grito.
Me desasi de ¢l sin violencia, y senalandole con el dedo el sacerdote, el feo
doctor, las blancas enfermeras, munecos en desorden junto a lecho, le hice sefias de que

los pusiera otra vez en sus puestos...

FIN

Sudio Garmendia

El Tocuyo, Venezuela, 1898 — 1977
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Lo ral

%a rata corrio a un venado

y los venados al jaguar,
y los jaguares a los bafalos,
y los bifalos alamar...

iPillen, pillena los que se van!
jPillen a larata pillen al venado,
pillenalos bufalos y a lamar!

Miren que larata de la delantera
se lleva en las patas lana de bordar,
y con la lana bordo mi vestido,

y con el vestido me voy a casar.

iSuban y pasen la llanada,

corran sin aliento, sigan sin parar.
Vuelen por lanovia, y por el cortejo,
y por la carrozay el velo nupcial.

Gabriola NMistral

Vicunia, Chile 1889 — 1957
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6mo un incensario lleno de deseos,
pasas en la tarde luminosa y clara

con la carne oscura de nardo marchito

y el sexo potente sobre tu mirada.

Llevas en la boca tu melancolia

de pureza muerta, y en la dionisiaca
copa de tu vientre la arafia que teje

el velo infecundo que cubre la entrafia
nunca florecida con las vivas rosas
fruto de los besos.

En tus manos blancas

llevas lamadeja de tus ilusiones,
muertas para siempre, y sobre tu alma
la pasion hambrienta de besos de fuego
y tuamor de madre que suena lejanas
visiones de cunas en ambientes quietos,
hilando en los labios lo azul de la nana.

Como Ceres dieras tus espigas de oro
siel amor dormido tu cuerpo tocara,

y como la virgen Maria pudieras brotar
de tus senos otra via lactea.

Te marchitaras como la magnolia.
Nadie besara tus muslos de brasa.
Niatucabellera llegaran los dedos
que la pulsen como

las cuerdas de un arpa.

iOh mujer potente de ébano y de nardo!
cuyo aliento tiene blancor de biznagas.
Venus del manton de Manila que sabe
del vino de Malaga y de la guitarra.

jOh cisne moreno! cuyo lago tiene

lotos de saetas, olas de naranjas

y espumas de rojos claveles que aroman
los nifios marchitos que hay bajo sus alas.
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Nadie te fecunda. Martir andaluza,

tus besos debieron ser bajo una parra
plenos del silencio que tiene lanoche
y del ritmo turbio del agua estancada.

Pero tus ojeras se van agrandando

y tu pelo negro va siendo de plata;

tus senos resbalan escanciando aromas

y empieza a curvarse tu espléndida espalda.

iOhmujer esbelta, maternal y ardiente!
Virgen dolorosa que tiene clavadas
todas las estrellas del cielo profundo
en su corazon ya sin esperanza.

Eres el espejo de una Andalucia

que sufre pasiones gigantes y calla,
pasiones mecidas por los abanicos

y por las mantillas sobre las gargantas
que tienen temblores de sangre, de nieve,
y arafiazos rojos hechos por miradas.

Te vas por laniebla del otono, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pampanos verdes y vid coronada.

La tristeza inmensa que flota en tus ojos
nos dice tu vidarota y fracasada,

la monotonia de tu ambiente pobre

viendo pasar gente desde tu ventana,
oyendo la lluvia sobre la amargura

que tiene la vieja calle provinciana,
mientras que a lo lejos suenan los clamores
turbios y confusos de unas campanadas.

Mas en vano escuchaste los acentos del aire.
Nunca lleg6 a tus oidos la dulce serenata.
Detras de tus cristales ain miras anhelante.
iQué tristeza tan honda tendras dentro del alma
al sentir en el pecho ya cansado y exhausto

la pasion de una nifia recién enamorada!
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Tucuerpoirdalatumba

intacto de emociones.

Sobre la oscura tierra

brotara una alborada.

De tus ojos saldran dos claveles sangrientos

y de tus senos, rosas como la nieve blancas.

Pero tu gran tristeza se ird con las estrellas,
como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.

1898, Fuente Vaqueros, Espana
1936, Alfacar, Espana
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aza valerosa y dura
que con pujanza silvestre
dio ala patria en garbo ecuestre
su primitiva escultura.
Una terrible ventura
vaa su sacrificio unida,
como despliega la herida
que al toro desfonda el cuello,
en el raudal del degiiello
labanderade la vida.

Es que la fiel voluntad

que al torvo destino alegra,
funde en vino lauva negra
de la dura adversidad.

Y en punto de libertad

no hay satisfaccion mas neta,
que medirsela completa
entre riesgo y corazon,

con tres cuartas de facon

y cuatro pies de cuarteta.

Enla hora del gran dolor
que a la historia nos paria,
asicomo el bien del dia
trova el pajaro cantor,

la copla del payador
anuncio el amanecer,
yenel fresco rosicler

que pintaba el primer rayo,
el lindo gaucho de Mayo
partio para no volver.

Asisalio arodar tierra

contra el viejo vilipendio,
enarbolando el incendio
como estandarte de guerra.
Mary cielo, pampayy sierra,
su galope al sueno arranca,

y bien sentada en el anca

que por las cuestas se empina
le sonrie su Argentina

linday fresca, azul y blanca.
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Luego al amor del caudillo
siguio, muriendo admirable,
con el patridtico sable
yarebajado a cuchillo;
pensando, alegre y sencillo,
que en cualesquiera ocasion,
desde que cae al monton
hasta el dia en que se acaba,
pinta el cub de la taba
laexistencia del varon.

Supoesia es la temprana
gloria del verdor campero
donde unrelincho ligero
regocija la manana.

Y lamorocha lozana

de sediciosa cadera,

en cuya humilde pollera,
primicias de juventud

nos insinuo la inquietud
delaloca primavera.

Surecuerdo, vago lloro

de guitarra sorday vieja,

la patriano apareja
preocupacion ni desdoro.
De lo bien que guarda el oro,
el guijarro es argumento;

y desde que el pavimento
con sunivel sobrepasa,
vasepultando la casa

las piedras de su cimiento.

Villa de Maria, Cordoba, Argentina - 1874
Tigre, Buenos Aires. Argentina - 1938
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