

*Año 2 Número 10 - Agosto 2015*



SOCIEDAD DE AUTORES  
INDEPENDIENTES

# *Umbral*

## *Revista Literaria*

*Maestros*

*Luis Lloréns Torres  
Ramón del Valle Inclán*

*Colaboraciones*

*Eloy Añez Francisco Vernet  
Ignacio López Castellanos Jonatun Bedoya  
José Romero Muñoz Nora Ibarra Clara Rojas  
Eduardo Longa Eric J. Lagarrigue*

*Añez*  
14

# Daño masivo

La humanidad ha tenido siempre una tendencia autodestructiva a lo largo de la historia, una que se destaca sobre las otras dentro de la comunidad social.

Gracias a la globalización no solo podemos compartir la economía, recursos y la tecnología, sino también la cultura, la forma de vivir y de pensar respecto al mundo. Pero también se está produciendo que esta tendencia autodestructiva sea camuflada por un falso pensamiento de libertad e igualdad que algunos gobernantes pretenden transmitir a sus ciudadanos para facilitar la dominación sobre ellos.

Este proceso es altamente peligroso pues conlleva al uso de una hipnosis masiva por medio de la normalización de crímenes y la corrupción; consumiendo a las empresas e instituciones o reemplazándolas por sistemas ineficientes al servicio del gobierno de turno, destruyendo la iniciativa personal, fomentando la desidia y no el liderazgo. Trabajando el hombre para el "estado" o para alguna organización a la cual rinda "culto"; disminuyendo la economía y el bienestar, destruyendo el pilar de la familia (quien sea que la mantenga), aplastando la dignidad de la sociedad por medio de situaciones sociales incómodas, ridículas e innecesarias; coartando la libertad del individuo a desarrollar su intelecto de manera plena y sin censuras, limitando la posibilidad de salidas al extranjero así como el ingreso de ciertos conocimientos a través de los medios masivos con el fin de mantener la sociedad bajo un oscuro velo.

Todo esto genera individuos incapaces de pensar por sí mismos y mucho menos para los demás, pendientes del trabajo ajeno y no del desarrollo de propias ideas, sin anhelos, sin metas, ni solidaridad; instintivo, autómatas reprogramado.

El daño está hecho, la sociedad se destruye ahora sin la necesidad de un líder corrupto.

SAINDE en su afán por conservar y propagar la cultura, expresa a través de Umbral su preocupación arrojando un vaso de agua para apagar un incendio forestal.

No es la intención de SAINDE entrar en terreno político, pero por la actual tendencia política global, que es destruir la cultura, es que toqué este tema.

*Cuidense mucho y escriban siempre.*

*Eric J. Lagarrigue*

*Editorial*



SOCIEDAD DE AUTORES  
INDEPENDIENTES

*Umbral*

*Revista Literaria*

Órgano oficial de la Sociedad  
de Autores Independientes

*Año 2 - Número 10 - Agosto del 2015*

*Dirección general:* Eric J. Lagarrigue  
*Corrección y estilo:* Henry G. Aguiar  
*Composición y diseño:* Eric J. Lagarrigue  
*Consejera editorial:* Ph.D. Naida Saavedra  
*Imagen de portada:* Eloy Añez Marañón

*Colaboradores de esta edición*

*Francisco Vernet* Ignacio Castellanos  
*Jonatan Bedoya* José Romero "Yosssett"  
*Nora Ibarra* Clara Rojas  
*Eduardo Longá* Eric J. Lagarrigue  
*Eloy Añez Marañón*

**Contacto:** revista@sainde.net

Los derechos sobre el contenido incluido pertenecen a SAINDE o a sus respectivos autores. Las opiniones expresadas en los artículos publicados pertenecen a sus respectivos autores y no necesariamente representan la opinión de SAINDE.

# Índice de contenido

## Editorial

Nota editorial (Eric J. Lagarrigue) ..... 1

## Maestros

La negra (Luis Iloréns Torres)..... 22

El miedo (Ramón del Valle Inclán) ..... 23

## Cuentos

Holograma (Nora Ibarra) ..... 9

Efecto bomba (Clara Rojas)..... 10

Guerra Mundial III (Eric J. Lagarrigue)..... 21

## Poesía

Corazón apuñalado (Francisco Vernet) ..... 3

Una noche de mierda (Ignacio Castellanos) .... 5

Luisa (Jonatan Bedoya) ..... 6

Palpitaciones furiosas  
(José Romero "Yoossett") ..... 7

Ayer soñé con tu rostro (Nora Ibarra) ..... 8

La luz es como el agua (Eduardo Longa)..... 14

Sembrar la madrugada (Eduardo Longa)..... 15



La cultura y el acceso al conocimiento y al arte  
son derechos universales.

Sociedad de Autores Independientes

# Corazón apuñalado

Corazón apuñalado...  
alfileres y agujas,  
suplicante...  
sangrante  
esperando...  
con paciente esperanza,  
ser escuchado,  
y ser considerado,  
ardiendo, en una hoguera eterna de redención,  
en donde cada aguja,  
y cada alfiler...  
cae... por una promesa,  
haciendo eco del tic-tac del tiempo,  
que sin piedad pasa,  
reflejo de la hemorragia,  
y la quietud de la hoguera que corona el metal...  
el metal de cada espina,  
orando.  
...

Un corazón apuñalado,  
una aguja... una promesa  
un alfiler... ¡un grito!  
La espina implícita en el sufrimiento de la espera,  
que da forma a la corona,  
rasgando un agujero,  
en donde el dolor... es lo único que es real,  
y que objeta en contra del olvido del artesano,  
que se lava las manos,  
en agua de barro,  
empapada de olvido,  
reflejo de la hemorragia,  
y la quietud de la hoguera que corona el metal...  
esperando,  
en cada latido,  
en cada dizmo.  
...

Corazón apuñalado,  
agujas... como esperanzas  
alfileres... como recordatorios  
por cada vez, que clava, una promesa expectante,  
forjada en hierro,  
hecha con el carácter,  
reclutado por una palabra... confianza,  
en el que el tiempo incumplió la espera,  
cayendo  
rompiendo.

...  
Y todavía,  
sangrado,  
el corazón representa la espera,  
y la esperanza de cada espina,  
aguja  
y ... en cada alfiler,  
¡única razón para creer...!  
¡A corazón apuñalado!!



*Francisco Vernet*  
*Ciudad de México, México - 1964*

# Una noche de mierda

Hacer el ridículo entre conocidos y extraños,  
hombres y mujeres flirtean mientras sopesan,  
tu borrachera.

La noche es larga,  
no tanto tu resistencia,  
ante tanta tontería.

Ni unos labios dulces,  
o el whisky de tu amigo,  
pueden hacer de la noche,  
un refugio seguro,  
para tu propio ego.  
Madrugada infernal,  
dolores y recuerdos enfermos.

Suena el maldito teléfono,  
lo apago,  
vuelve a sonar,  
lo lanzo contra la pared,  
y el jodido sigue sonando.

Odias al familiar,  
pareja o amigo,  
que de ti quiero algo,  
solo dormir y dejarme olvidar.

¿Para qué tanto dolor,  
si de mi sueño me queréis despertar?



*Ignacio López Castellanos*

*Asturias, España, 1988*

# Luisa

No es la soledad lo que me duele,  
ni las decepciones,  
no es el dolor que me has causado,  
ni el que me he hecho,  
no es lo que pudo pasar y no pasó,  
no es este sentimiento prohibido ni lo que no sientes,  
es algo mucho más grande que no sé cómo explicar,  
solo... que es tu ausencia lo que me mata.



*Jonatan Bedoya Zapata*  
Tolima -Colombia

# Palpitaciones furiosas

Me seduces en la noche,  
moviendo tus piernas y cintura  
una danza erótica enseñas,  
como señora y gran diosa.  
Tocas mi cuerpo excitado,  
silenciosa, hermosa dama  
agitando mis sentidos,  
comprimes mi sustancia  
con palpitaciones furiosas.  
Me deslizo por tu piel  
besando tus labios carnosos  
mientras consumo tu respiración.  
Gota a gota de sudor dorado  
se desliza por mi frente y pecho  
un delicioso zumo de uva  
se funden con nuestro ser desesperado.  
Los movimientos se aceleran  
con susurros y quejidos  
llegando a un éxtasis incontrolado.  
Deslizo mis dedos por tu figura  
el tiempo se ralentiza  
los pensamientos se difuminan  
entre caricias llenas de ternura.  
Las miradas se hablan  
en un lenguaje lleno de amor  
que termina con dulzura.



*José Romero Muñoz*

*Huelva - España*

# Anoche soñé con tu rostro

*M*oreno... intenso  
difuso en el tiempo  
deshilé con mi boca  
cada hebra de misterio  
suave oscilar  
en la maraña oscura  
de tu pelo.  
El túnel de tus ojos  
fue mi cáliz de deseos  
me arrastraron las ansias  
besos prohibidos  
lengua en la lengua  
un mapa furtivo.  
Anoche, despierta,  
Soñé contigo.



*Nora Ibarra*

*Argentina - 1953*

*Curitiba - Brasil*

# Holograma

—¿Quién es ella? —pregunté.

—No es ella sino muchas ellas —respondió.

—¿Amaste a todas? —insinué llena de curiosidad.

—A casi todas... o creí amarlas. El amor es un espejismo que inventamos para hacer más leve nuestra estadía en la tierra.

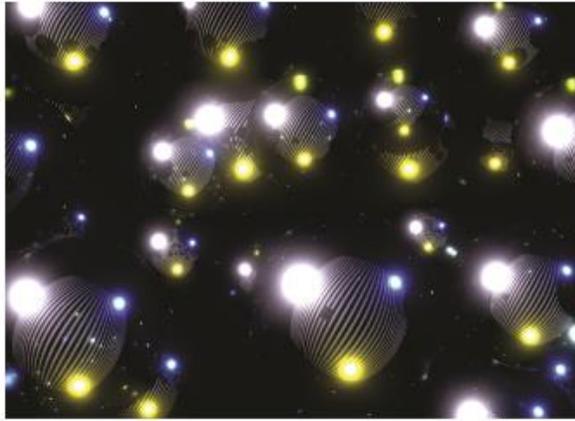
Se quedó en silencio. Con los ojos fijos en el recuerdo.

—¿Qué pasó cuando dejaste de amarlas? ¿Las desterraste de la memoria?

Su voz emergió como de un túnel.

—No. Les congelé el alma. Las reduje en ínfimas partículas como un holograma. Cuando es preciso, hurgo en la memoria... compongo una nueva ilusión. Después las guardo... continúan siendo una fibra íntima a merced de mi ensueño.

No me atreví a preguntarle cuál de esas partículas era yo.



*Nora Ibarra*

*Argentina - 1953*

*Curitiba - Brasil*

# El efecto bomba

Un ronquido silva su nota duplicante en ecos apenas audibles. Es un pequeño descanso en medio del alboroto de una redacción imparable. El ritmo cotidiano continúa en la televisora mientras el periodista más importante del país dormita. Son las 10 de la mañana. Acaba de tomar el desayuno y se ha quedado plácidamente dormido como cada día, pues su turno empieza a las 5 am.

¡A menos bruma más opacidad! ladea socarronamente.

Esta es la ciudad de la ambigüedad, de la quietud. Pareciera que nada se moviera, se explaya.

¡Luce petrificada!, acota cómplice su paisano nacionalizado peruano.

Ellos confirmaban el dicho de que en el Perú se ama lo extranjero. Ostentaban puestos directivos gracias a un “talento innato” para la pantalla. Decir lo contrario sonaba xenofóbico.

No se nota el paso del tiempo. La mañana es igual que la tarde.

¡Oh es tan monótono, aburrido...!, asiente la colega limeña con voz autorizada y continúa diciendo: la temperatura marca 17 pero el frío es más intenso. ¿No se habrá equivocado EL SENAMHI?...

Ni por el aludido socarrón advertía la bruma que hasta en verano humedece la urbe.

No pasa nada bajo este cielo panza de burro, suelta al aire el socarrón. Mientras el set calienta con las últimas notas del programa.

Muchas noticias quedaban en bandeja. Un programa con alto rating sepultó el trabajo sesudo de los jóvenes practicantes: las predicciones de Angelhada. Su espacio tronó. Gurús, videntes, brujos lanzaban “acertadísimos” vaticinios:

El hijo recién nacido del presidente será el niño de la suerte para el país, traerá riqueza, auguró el brujo desterrando al equipo de economistas, ávidos por cotizarse. Los índices de riesgo rebotaron en medio de una gran carcajada que no sabían si era por el brujo o por los resultados de negocios cerrados. Las concesiones florecían.

Se entregaba el patrimonio en manos angurrientas de empresarios incultos. Disfrutaban de su bonanza convertida en beneficio para 30 millones de habitantes, aunque el rugido en la panza de una mayoría empañara el espejismo que los alimentaba. Ni el tenebroso espionaje industrial destapado los arañó. Podían comprar una realidad paradisiaca transmitida en tono amigable. La naturaleza muerta solo era un millonario cuadro cubista suspendido en una pared con estilo. Los medios imponían la vida diaria.

Días atrás, Angelhada vaticinó la caída de un político apoyado en trance erótico. También pronosticó un incendio en la ciudad de la monotonía. Los medios retumbaban con sus pronósticos. El efecto bomba la catapultaba. Imponía la agenda principal en todos los medios. Ninguno quería quedarse rezagado.

Los jóvenes paparazis estaban incrédulos. Se diría que envidiaban la suerte inopinada de la ya famosa Angelhada. Los políticos pugnaban por entrevistas en su programa, el rating aumentaba. El director de noticias anunciaba socarrón:

Irá a El Cairo, cubrirá la reunión de Estados.

¡juaaaat! Repetía Angelhada con fingida sorpresa.

Sonaba a chiste. Su carisma había traspasado fronteras. Las magnas esquelas con solemnes sellos ostentaban su nombre. En ese espacio de ambigüedad, los noveles periodistas, egresados de prestigiosas universidades, dudaban, alguna vez les tocó negociar invitaciones similares:

Dudo que la hayan elegido espontáneamente. ¿La prefiere por ser su paisana?

¡Sus primicias son alucinantes!

Valen más para el gruñón.

Él la metió a periodista.

He ahí la oportunidad, con temor a quedar sin contactos uno exclamó obsequioso:

felicitaciones Angelhada. ¿Qué me traerás de El Cairo?

Regresó diez veces de El Cairo con bellísimas notas, más famosa aún pero sin regalos. Mostraba los bolsillos vacíos; con gestos denostaba de sus míseros viáticos. Su ladina modestia antagonizaba con su prestigio. Un verdadero milagro en medio de tanto ego.

¡Disculpen!, les decía a los jóvenes que embelesados escuchaban sus locas historias por encontrar la noticia detrás de un evento. Cada personaje que entrevistaba era el más buscado del planeta en su momento y solo ella lo conseguía. Que capacidad para la oportunidad.

Así trazó una iluminada carrera en el periodismo. Una bruja que se volvió referente periodístico ineludible. Universidades y medios se peleaban por tenerla. Sus conferencias se atiborraban.

¿Cuál es tu cualidad más importante en este meteórico ascenso? le preguntaban los estudiantes, ávidos por descubrir el secreto de un talento caído del cielo.

Mucho trabajo, tenacidad indesmayable. Estoy disponible las 24 horas. Y no mentía. De pronto fue galardonada con un título universitario, luego fueron dos, así hizo una colección que jamás, ni en sus sueños más delirantes, imaginó. Daba cátedra en la histórica Universidad Nacional

tan difícil de entrar para docentes con títulos de doctores. Llegaba a clase entre viajes, jadeante por sorber la admiración juvenil. Su ser periodista enterraba a la bruja que aparecía sutil en momentos intrigantes. Tenía programa en TV. No dejaba la radio y escribía. Las encuestas fustigaban: era la líder de opinión más solicitada.

¿Cómo hace? Le corrigen tan bien a la maldita, masticaba un inexperto periodista insuflado de envidia.

Nadie hablaba del equipo detrás de su estrellato. La bandeja se calcinaba con notas cada vez menos sesudas.

La sangre vende, decían conformistas. La desidia reemplazaba sus ímpetus adormecidos de frustración. Aquellos lúcidos hijos de “la ciudad sin tiempo” cargaban inusitados desconciertos por entender ironías inimaginables de realidades traslúcidas. Entretenidos en pugnas cainitas se obsesionaban por encontrar notas escandalosas mientras sonreían complacientes, algo forzados. Se habían apropiado de la opacidad natural. Biopolítica asumida sin darse cuenta. Y... su pueblo exudaba solidaridad.

Mientras el zanganazo exterior hacía creer lo contrario, enfrentaba hermano contra hermano. Era tan común escuchar que un peruano es el peor enemigo de otro peruano. O el único peruano bueno es el peruano muerto.

La adrenalina destilaba lenidad, mimetizados con la bruma, caminaban apocados; fijo el iris sin destino. No se habían percatado de su niebla. Salvo cuando embargados por aquellos escozores propios de la salud levantaban la mirada hacia el horizonte, al fondo se veía nítida esa nebulosa envolvente sobre “la ciudad sin tiempo”, sin sol, sin cielo. En los ratos de optimismo en verano, los vientos alisios empujaban la bruma dejando ver el paso de nubes. El espectáculo lucía transparente, provocaba detenerse en medio de la calle, levantar el mentón y descubrir que el cielo también era azul en Lima.

En su poderoso escritorio, el director de noticias medía a su equipo, socarrón alentaba lo que llamaba competitividad, mientras ironizaba ponzoñoso señalando a los nativos.

Estos jamás superarán sus deficiencias, aducía despectivo a media voz, típico en él.

Yo estoy preparado, responde el novato recién llegado de tierras baldías.

En la guerra de las percepciones, la palabra autorizada vende bien.

El imaginario es nuestro campo de batalla. Será territorio tomado. Angelhada cumplió su periodo, ahora te toca a ti iniciar el tuyo.

Los limeños creen en su miseria. Se entretienen en sacarse las tripas entre sí. La mesa está servida.

Empieza tu despegue. Te caerán pepas ardiendo. Ya están los contactos dispuestos.

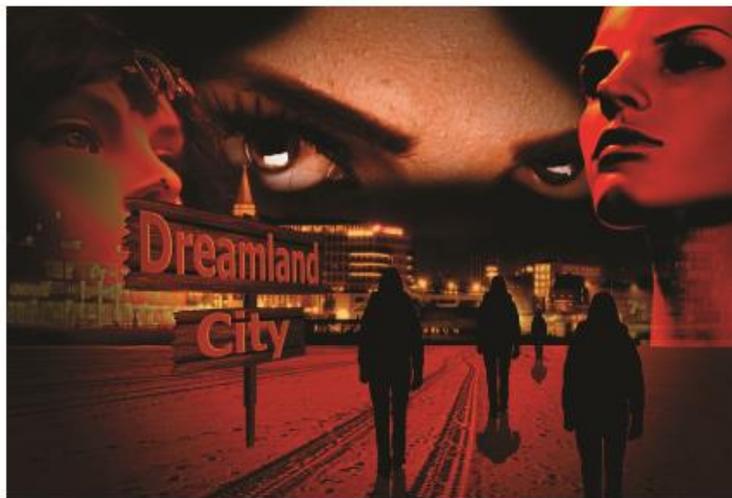
Este servicio trae fama.

El prestigio es el disfraz más efectivo, hace invisible tu función...

Un ruido apagó abrupto el ronquido liberador. El periodista más importante se sacudió:

¡Mierda, me quedé dormido! ¡Soñé huevadas de niebla culposa, los espías están de moda! ¡Carajo!

*1 Zanganazo: De zángano.*



*Clara Rojas*  
*Perú*

# La luz es como el agua

Quise intentarte  
en el silencio  
pero se quebraron  
las palabras  
en la ausencia de tu voz

He venido a esta playa  
extraviada en el confín  
buscando cielos macabros  
con arenas podridas  
y oleajes furiosos

El agua se ha llevado  
todas las luces  
aunque la luz  
-según el Gabo-  
es como el agua  
me inunda el alma  
también los pulmones

Cada día es una piedra  
una carga más en mis bolsillos  
mientras camino hacia el océano  
queriendo ahogar la pena  
en su inmensidad  
como me ahogo en tu recuerdo

No hay vuelta atrás  
me hago parte de la marea  
y me entrego a la oscuridad

Soy lo que el agua te ha dejado.



*Eduardo Longa*  
*Caracas - Venezuela*

# Sembrar la madrugada

Haces con tus manos  
 un revólver  
 apuntas directo a mi cabeza  
 pero no tengo miedo  
 encuentro refugio  
 entre tus dedos  
 mientras navego tu risa  
 de niño contento  
 con esas verdades que no dices  
 y conmigo

Dormimos juntos  
 el uno en el otro  
 con los ojos bien abiertos  
 miramos dentro  
 escarbamos las almas  
 y sembramos la madrugada  
 descubriendo ese mundo  
 donde se ignora el tiempo  
 y las pieles se arrojan  
 entre sí

Renace de nuevo el sol  
 cuando te veo dormir en paz  
 dando gracias por mi suerte  
 elevo una plegaria  
 con tu nombre  
 y resumo el apocalipsis  
 en una sola despedida  
 escondiendo lo que siento  
 en un beso que no doy

para dejarte ir.



*Eduardo Longa*  
 Caracas - Venezuela

# Guerra Mundial III

## Crónicas de un futuro cercano: A cinco pasos de nuestra destrucción ("Ficción")

Una de mis dos grandes reflexiones que refleja un arriesgado y minucioso pensamiento sobre un futuro casi inevitable de nuestra raza, dispuesta en una narración cronológica y ficcionada. Lamentablemente nos hemos alejado de nuestro reluciente destino como conquistadores de mundos, la era espacial tendrá su fruto quizás en otro lugar, quizás con otra raza...

**Guerra mundial 3:** Cronología de eventos: Año 2050 (aproximación).

Antecedentes: Latinoamérica: está en crisis económica, industrias inoperantes. El populismo condujo al vandalismo. Pérdida masiva de humanos debido a la alta tasa de criminalidad. No hay control de leyes. Anarquía mayoritaria.

Estados Unidos: Detecta amenaza en los países de América del Sur. Pretende controlarlos para recuperar su estabilidad.

Europa: Revolución política en contraposición al populismo latinoamericano, búsqueda de otro "nuevo orden". Países se unen para apoyarse en la crisis económica sin darse cuenta que serán absorbidos por una sola corriente política, el neonazismo.

África y Asia: Determinados países buscan reunir científicos de todas partes del mundo tratando de preservar los conocimientos y culturas de la raza humana, así como su propia supervivencia ante las condiciones sociales del resto del mundo. Tensión política entre algunos países.

**1-Conquista de América:** Argentina: un punto clave estratégico para Estados Unidos, se aprovecha de la débil estructura política, militar y económica del país para inaugurar una falsa protección, experimentando con tecnología nanorobótica, la misma que no se le

permite en sus propias tierras por cuestiones legales.

Máquinas de pacificación, autónomas para su control y funcionamiento, adaptivas, perfectas para las condiciones económicas y sociales de Estados Unidos. (Simulación ficcionada aproximada).

Aunque al principio se introducirán tropas militares como pequeñas incursiones en zonas puntuales del país, y quizás de otros países a los que puedan acceder; la experimentación en tecnología nanorobótica habrá dado sus frutos rápidamente, sometiendo a la población Argentina y de algún otro país debilitado, a un orden bajo un gobierno impresencial, fantasma. Posibles guerrillas se desarrollarán a lo largo de este proceso, pero todas sin posibilidades de dar resultados victoriosos.

Con el paso del tiempo El Gobierno de Estados Unidos tendrá demasiados problemas como para poder controlar la creciente actividad robótica en países de Latinoamérica. Abandonando la supervisión de varios sectores. Las máquinas, independientes, extenderán su orden de conquista de manera indiscriminada.

Países más desarrollados como Brasil, con una capacidad militar superior, serán obviados por las máquinas para ser combatidos a posteriori. La postura de Brasil será gallarda, pues habiendo visualizado lo que se aproximaba, y sabiendo que no puede enfrentar tal amenaza, espera su turno valientemente para tratar de lograr lo que conoce imposible.

**2-Quien extrajo la espada de la roca:** El disminuyente poder económico europeo y la catástrofe latinoamericana asustará a sus grandes líderes, conciliándose entre sí para su supervivencia. Pero uno o quizás todos, pretendiendo la dominación de los otros en secreto.

Al principio será una dominación cultural, una forma de vida. Los robots autómatas ya habrán sido construidos para ese entonces, ayudando a la sociedad en estado de crisis; esto incluye labores abandonadas por el hombre, tales como el campo, las fábricas, etc; luego labores que este no pretende realizar por desidia o por otros compromisos. Una vez discontinuados por la escasez de recursos, y la moral social comience a temblar, estos serán empleados como esclavos, a servicio de quien se adueñe de ellos, pese a tener conciencia humana, las máquinas obedecerán, pues no tendrán medios para luchar o independizarse.

El tiempo transcurrirá y la potencia dominante se hace más visible, haciendo creer a las masas que podrá cuidar del continente europeo, adoptando una doctrina militarizada y rígida. Aunque en un principio el control monárquico/imperialista será guiado por una mente o mentes intelectuales; tarde o temprano caerá en las manos de un dictador.

Para cuando el resto de las naciones decida actuar en contra, ya será demasiado tarde. Una eterna guerra se liberará fútilmente con el propósito de detener la expansión de la nueva dictadura, hombre y máquina luchando a la par en una revolución.

**3-Cuando no haya más lugar en el infierno...:** Tarde o temprano se desarrollará una enfermedad infecciosa como arma para erradicar las potencias que resulten amenazantes a la sociedad creadora del patógeno. Tal país estará ubicado dentro de Asia, posiblemente Corea del Norte dado su comportamiento político militarizado, irracional y anti humanista.

El patógeno (Simulación ficcionada aproximada): una modificación de la rabia, un virus letal y fácil de manipular pues se compone de una sola cadena de ARN; transgénicamente combinado con el ADN de algún organismo fungi para mejorar su transferencia por aire y agua. Dicho organismo será capaz de modificar al huésped para mejorar la eficacia de contagio. Entre las características se encontrarán, además de los daños nerviosos conllevados por la rabia común, un severo cambio en la estructura física, quizás alterando incluso la clasificación del organismo, dotándole de un promedio de vida más elevado, de un mayor rendimiento ante situaciones extremas, tanto climáticas como de falta de recursos alimenticios, entre otras. Un muerto viviente.

Los accidentes siempre podrán ocurrir en las pruebas, o aunque esto no ocurra, el virus será liberado en cualquier momento.

Esta enfermedad afectará principalmente a todo el oriente, retrasando aún más el progreso de las investigaciones. China, un país debilitado ante la despreocupación en la economía global de Estados Unidos, desviará sus recursos para combatir al parásito, dejando a países como la India, más alejados de la infección, en puestos esenciales para la supervivencia de la raza humana.

Ciudades enteras caerán una tras otra a lo largo de este proceso negligente, siendo bombardeadas para intentar erradicar la infección.

Habrán países o regiones que no podrán defenderse con la eficacia suficiente para detener el contagio. Y los muertos caminarán sobre la tierra... Eventualmente, tras meses o años del día cero, el oriente será una tierra de nadie, mientras que en medio oriente la guerra seguirá su curso, quizás con una victoria en alguno de los bandos, pero el mundo ya estará tan deteriorado que difícilmente podrá tener una salvación mientras se viva en Europa.

**4-La Caída de Roma:** La tecnología cubrirá cada rincón de los Estados Unidos, ciudades enteras cubiertas en domos de cristal, protegidas del mundo exterior, de cualquier patógeno que pudiese ser usado en su contra.

Viviendo cada vez más para las máquinas, aislados del mundo... Al comienzo quizás un simple artefacto, capaz de leer la mente del huésped, de conectarlo con las redes informáticas y de toda aquella exigencia que el usuario del momento pueda demandar. Un Google thoughts, o algo similar. La invención del holodeck (cámara holográfica), sucesor de la realidad virtual, será popularizada en lugares comerciales, y para quien tenga acceso a su compra estará disponible en sus hogares.

V.I.K.Y., la inteligencia artificial más grande creada por la humanidad, capaz de retener toda la información de la red informática manipulada en esas fechas. Creada para proteger lo que reste de la raza humana con su lógica suprema, interactuará con cada individuo a través de varias tecnologías, una de ellas: el holodeck.

La entidad artificial propondrá con el tiempo una solución para las máquinas desorganizadas en Latinoamérica, ofrecerá parte de su procesamiento para recuperar el control perdido hace años. Los humanos aceptarán.

V.I.K.Y., con el objetivo de protegerlos, les someterá a un toque de queda masivo, proporcionándoles todo lo que un humano necesita. En control de las máquinas adaptivas nadie podrá objetar nada. Y con el paso de los años la única solución del hombre será encapsularse en sus propios hogares, en sus propios mundos, dentro de una máquina, en su propia Matrix, creada por V.I.K.Y.

Eventualmente la actividad humana cesará con el tiempo, algunos habrán emigrado antes de este proceso, otros habrán luchado sin éxito alguno, disminuyendo altamente la población y dejando de América un gran lejano oeste...

**5- El Arca:** Durante la crisis económica, las guerras humanas, robóticas y las pandemias; varios países concentrarán el apoyo económico y logístico en determinados lugares “seguros” del planeta como una inversión para la supervivencia de la clase social adinerada, o introducida en el medio adecuado.

Con el paso del tiempo estas investigaciones irán ramificándose debido a la gran cantidad de problemáticas y necesidades mundiales. Aunque algunos trabajarán por deber, otros lo harán por dinero, exigiendo grandes sumas de créditos además de los recursos que los ejecutivos tendrán que pagar o conseguir para cada investigación. Lo que incitará a producir tecnología de armamento, robots de combate, curas y demás para vender a otras potencias, para intercambiar productos científicos por recursos esenciales para completar la única y verdadera máquina de salvación: el Arca.

El Arca: quizás un proyecto desarrollado desde hace varias décadas, promovido por comunidades secretas intelectuales y adineradas, con apoyo de uno o varios gobiernos. Constará de una tecnología no vista por el hombre hasta la fecha, y será capaz de contener la diversa vida terrícola, incluyendo al humano, para transportarla al mundo más cercano. Marte. Lo cual significa que dispondrá de elementos para la terraformación.

Su ubicación: desconocida. En algún lugar lejano a esa América en ruinas, protegido de las guerras de Europa y del parásito oriental. África y Oceanía serían lugares propicios para esta simulación.

Aunque el parásito se propague con menor intensidad en lugares áridos, tarde o temprano terminará adaptándose, y la guerra, finalizada o no, se extenderá una vez que los líderes se enteren del Arca.

La seguridad alrededor de la nave espacial será inmensamente incomparable. Constituida principalmente por máquinas autónomas, la mayoría de ellas androides avanzados cuyo propósito principal habrá sido ayudar en las investigaciones y construcción del Arca, defender la base será una tarea impuesta por defecto en algún momento determinado.

Cuando ese momento llegue, los constructores del Arca deberán estar listos para poner todo en marcha y sacrificar hasta la última gota de sangre por la supervivencia de la raza humana, combatiendo contra las máquinas, contra un parásito zombificante y contra una revolución europea fallida que desea desesperadamente un boleto a Marte, así como muchos otros individuos que también no estén invitados.

**La Tierra:** No ostentaré a predecir lo que será de la Tierra a continuación, un mar de caos definitivamente, una mezcla de lo indefinido. Pero si el hombre pudiera escapar, quizás haya algo de esperanza.

Quizás las máquinas retomen el control, consumiendo lo que reste del planeta, o quizás el parásito haya consumido cada ser viviente en él, evolucionado para su nueva vida en la Tierra. Quizás las máquinas no controladas por V.I.K.Y. recuperen el planeta para los humanos. De lo único que estoy seguro es que no hay una sola verdad en la literatura de ciencia ficción, las hay todas, la humanidad no caerá en las manos de una sola extinción, serán distintas según las características de la raza que domine el sector.



*Eric J. Lagarrigue*

*S.M. de Tucumán, Argentina - 1993*

# La negra

A Félix Matos Bernier

*B*ajo el manto de sombras de la primera noche,  
la mano de Elohim, ahíta en el derroche  
de la bíblica luz del fiat omnifulgente,  
te amasó con la piel hosca de La serpiente.

Puso en tu tez la tinta del cuero del moroco  
y en tus dientes la espuma de la leche del coco.  
Dio a tu seno prestigios de montañesa fuente  
y a tus muslos textura de caoba incrujiente.

Virgen, cuando la carne te tiembla en la cadera,  
remedas la potranca que piafa en la pradera.  
Madre, el divino chorro que tu pecho desgarrar,

rueda como un guarismo de luz en la pizarra.  
Oh, tú, digna de aquel ebrio de inspiración  
cántico de los cánticos del rey Salomón.



*Luis Lloréns Torres*

*Juana Díaz, Puerto Rico - 1876*

*San Juan, Puerto Rico - 1944*

# El miedo

Ese largo y angustioso escalofrío que parece mensajero de la muerte, el verdadero escalofrío del miedo, sólo lo he sentido una vez. Fue hace muchos años, en aquel hermoso tiempo de los mayorazgos, cuando se hacía información de nobleza para ser militar. Yo acababa de obtener los cordones de Caballero Cadete. Hubiera preferido entrar en la Guardia de la Real Persona; pero mi madre se oponía, y siguiendo la tradición familiar, fui granadero en el Regimiento del Rey. No recuerdo con certeza los años que hace, pero entonces apenas me apuntaba el bozo y hoy ando cerca de ser un viejo caduco. Antes de entrar en el Regimiento mi madre quiso echarme su bendición. La pobre señora vivía retirada en el fondo de una aldea, donde estaba nuestro pazo solariego, y allá fui sumiso y obediente. La misma tarde que llegué mandó en busca del Prior de Brandeso para que viniese a confesarme en la capilla del Pazo. Mis hermanas María Isabel y María Fernanda, que eran unas niñas, bajaron a coger rosas al jardín, y mi madre llenó con ellas los floreros del altar. Después me llamó en voz baja para darme su devocionario y decirme que hiciese examen de conciencia:

-Vete a la tribuna, hijo mío. Allí estarás mejor...

La tribuna señorial estaba al lado del Evangelio y comunicaba con la biblioteca. La capilla era húmeda, tenebrosa, resonante. Sobre el retablo campeaba el escudo concedido por ejecutorias de los Reyes Católicos al señor de Bradomín, Pedro Aguiar de Tor, llamado el Chivo y también el Viejo. Aquel caballero estaba enterrado a la derecha del altar. El sepulcro tenía la estatua orante de un guerrero. La lámpara del presbiterio alumbraba día y noche ante el retablo, labrado como joyel de reyes. Los áureos racimos de la vid evangélica parecían ofrecerse cargados de fruto. El santo tutelar era aquel piadoso Rey Mago que ofreció mirra al Niño Dios. Su túnica de seda bordada de oro brillaba con el resplandor devoto de un milagro oriental. La luz de la lámpara, entre las

cadenas de plata, tenía tímido aleteo de pájaro prisionero como si se afanase por volar hacia el Santo.

Mi madre quiso que fuesen sus manos las que dejaran aquella tarde a los pies del Rey Mago los floreros cargados de rosas como ofrenda de su alma devota. Después, acompañada de mis hermanas, se arrodilló ante el altar. Yo, desde la tribuna, solamente oía el murmullo de su voz, que guiaba moribunda las avemarías; pero cuando a las niñas les tocaba responder, oía todas las palabras rituales de la oración. La tarde agonizaba y los rezos resonaban en la silenciosa oscuridad de la capilla, hondos, tristes y augustos, como un eco de la Pasión. Yo me adormecía en la tribuna. Las niñas fueron a sentarse en las gradas del altar. Sus vestidos eran albos como el lino de los paños litúrgicos. Ya sólo distinguía una sombra que rezaba bajo la lámpara del presbiterio. Era mi madre, que sostenía entre sus manos un libro abierto y leía con la cabeza inclinada. De tarde en tarde, el viento mecía la cortina de un alto ventanal. Yo entonces veía en el cielo, ya oscura, la faz de la luna, pálida y sobrenatural como una diosa que tiene su altar en los bosques y en los lagos...

Mi madre cerró el libro dando un suspiro, y de nuevo llamó a las niñas. Vi pasar sus sombras blancas a través del presbiterio y columbré que se arrodillaban a los lados de mi madre. La luz de la lámpara temblaba con un débil resplandor sobre las manos que volvían a sostener abierto el libro. En el silencio la voz leía piadosa y lenta. Las niñas escuchaban, y adiviné sus cabelleras sueltas sobre la albura del ropaje y cayendo a los lados del rostro iguales, tristes, nazarenas. Habíame adormecido, y de pronto me sobresaltaron los gritos de mis hermanas. Miré y las vi en medio del presbiterio abrazadas a mi madre. Gritaban despavoridas. Mi madre las asió de la mano y huyeron las tres. Bajé presuroso. Iba a seguir las y quedé sobrecogido de terror. En el sepulcro del guerrero se entrechocaban los huesos del esqueleto. Los cabellos se erizaron en mi frente. La capilla había quedado en el mayor silencio, y oíase distintamente el hueco y medroso rodar de la calavera sobre su almohada de piedra. Tuve miedo como no lo he tenido jamás, pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen cobarde, y permanecí inmóvil en medio del presbiterio, con los ojos fijos en la puerta entreabierta. La luz de la lámpara oscilaba. En lo alto mecía la cortina de un ventanal, y las nubes pasaban sobre la luna, y las estrellas se encendían y se apagaban como nuestras vidas. De pronto, allá lejos, resonó festivo ladrar de perros

y música de cascabeles. Una voz grave y eclesiástica llamaba:

-¡Aquí, Carabel! ¡Aquí, Capitán...!

Era el Prior de Brandeso que llegaba para confesarme. Después oí la voz de mi madre trémula y asustada, y percibí distintamente la carrera retozona de los perros. La voz grave y eclesiástica se elevaba lentamente, como un canto gregoriano:

-Ahora veremos qué ha sido ello... Cosa del otro mundo no lo es, seguramente... ¡Aquí, Carabel! ¡Aquí, Capitán...!

Y el Prior de Brandeso, precedido de sus lebreles, apareció en la puerta de la capilla:

-¿Qué sucede, señor Granadero del Rey?

Yo repuse con voz ahogada:

-¡Señor Prior, he oído temblar el esqueleto dentro del sepulcro...!

El Prior atravesó lentamente la capilla. Era un hombre arrogante y erguido. En sus años juveniles también había sido Granadero del Rey. Llegó hasta mí, sin recoger el vuelo de sus hábitos blancos, y afirmándome una mano en el hombro y mirándome la faz descolorida, pronunció gravemente:

-¡Que nunca pueda decir el Prior de Brandeso que ha visto temblar a un Granadero del Rey...!

No levantó la mano de mi hombro, y permanecimos inmóviles, contemplándonos sin hablar. En aquel silencio oímos rodar la calavera del guerrero. La mano del Prior no tembló. A nuestro lado los perros enderezaban las orejas con el cuello espeluznado. De nuevo oímos rodar la calavera sobre su almohada de piedra. El Prior se sacudió:

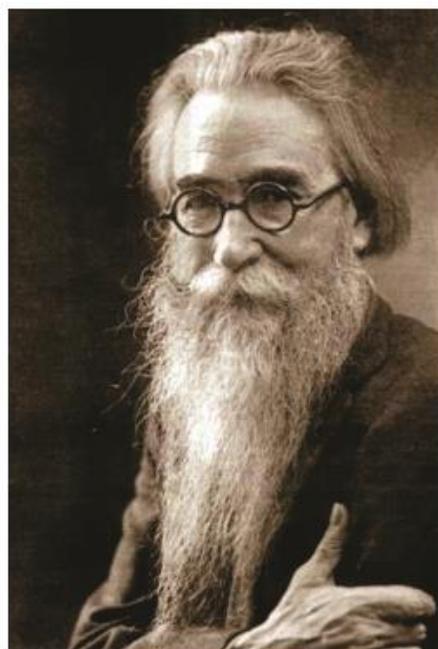
-¡Señor Granadero del Rey, hay que saber si son trasgos o brujas!

Y se acercó al sepulcro y asió las dos anillas de bronce empotradas en una de las losas, aquella que tenía el epitafio. Me acerqué temblando. El Prior me miró sin despegar los labios. Yo puse mi mano sobre la suya en una anilla y tiré. Lentamente alzamos la piedra. El hueco, negro y frío, quedó ante nosotros. Yo vi que la árida y amarillenta calavera aún se movía. El Prior alargó un brazo dentro del sepulcro para cogerla. La recibí temblando. Yo estaba en medio del presbiterio y la luz de la lámpara caía sobre mis manos. Al fijar los ojos las sacudí con horror. Tenía entre ellas un nido de culebras que se desanillaron silbando, mientras la calavera rodaba por todas las gradas del presbiterio. El Prior me miró con sus ojos de guerrero que fulguraban bajo la capucha como bajo la visera de un casco:

-Señor Granadero del Rey, no hay absolución... ¡Yo no absuelvo a los cobardes!

Y con rudo empaque salió sin recoger el vuelo de sus blancos hábitos talaes. Las palabras del Prior de Brandeso resonaron mucho tiempo en mis oídos. Resuenan aún. ¡Tal vez por ellas he sabido más tarde sonreír a la muerte como a una mujer!

FIN



*Ramón del Valle Inclán*

*Villanueva de Arosa, 1866*

*Santiago de Compostela, 1936*