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Nota Cditoriad

% distintas formas de

ganarse el aprecio de la vida. Una de ellas
es trabajando, ejerciendo los
conocimientos y experiencias propias
dentro de un area de maniobra humana.
Siendo insuficiente este hecho para el
hombre, ha buscado ademas, el placer al
ejercer una profesion, donde no es el
dinero ni el deber lo que le motiva, sino la
pasion. El deber, y el medio por el cual se
mantendrda viva una persona,
acompanaran posteriormente a
cualquiera que se desempeiie en su area
con amor.

Nunca he trabajado, pues yo
juego y me divierto en todo lo que hago.
Cuando SAINDE surgio, buscabamos
con Naida y Alvaro una manera de
publicitar nuestras obras al mismo
tiempo que las de otros escritores.
Siendo esta una pasion en mi: el Arte, su
estudio, y ayudar a quien merece ser
ayudado. Es aqui donde puedo encontrar
el verdadero arte de las letras en este
mundo globalizado.

Ahora me doy cuenta de la
responsabilidad que tenemos en esta
sociedad, y espero que algin dia
podamos ser muchos los participantes,
dar el ejemplo de la escritura a través de
la misma, reivindicando su naturalidad y

generar una fuente de trabajo para
quienes la desempetien con pasion.

SAINDE busca autores,
SAINDE se divierte.

Cric . Lagarnigue

Editorial
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oﬁs labios sangrantes,

la garganta quebrada,
los ojos llorosos

y con moratones,
todoeso...

Fuiste tu para mi.

Recuerdo tus insultos,
tus vejaciones,

incluso tus golpes,

pero lo que no recuerdo,
son tus besos, caricias
y promesas

que undia me harias

Fruto de miamor,

ytodavia

no sé muy bien cémo,
tendriamos un par de retofios.
Cony porellos

siempre

aguanté todo,

pero me equivoque.

Aquellos dias de maltratos,
se harian eternos

y empezarian casi

desde el primer momento.
Al principio

eran solo duras palabras

y siempre,

siempre al final



tume pedias perdodn;
después,

tu me harias creer

que la culpalateniayo,

te provocaba;

y por ultimo...

El sadismo se mostré en vos
en todo su esplendor,

con puios y patadas,

que en mas de una ocasion
casi acabaron conmigo

Pronto,

tuve que aprender
aestarcallada

mientras tu estabas en casa,
tener todo siempre

como tu lo querias,

y sobre todo,

a ocultar aquellos moratones
que tu me hacias,

para que no los viera nadie,
me sentia culpable.

Hoy,

se que siempre fuiste td,
tu,

y... Solotu,

con tus celos infundados,
tu machismo caprichoso

y aquel complejo de inferioridad
que siempre te acompanio,
tu,

y... Solo tu,

tu mediocridad
tuinseguridad

tu,

y... Solo tu.

Tardé demasiado en darme cuenta,
nunca te seriainfiel

ni te denuncié

ni tan siquiera me quejé,



solo...

Calle,

callé cual asesino confeso,
pero no era yo,

eras tu,

ta,

y... Solota.

Undia alguien,

al abrir el periddico

y en primera pagina,

leeria,

“marido mata a su esposa e hijos”
erayo,

que con mis miedos e inseguridades,
no denuncié,

tuve miedo al qué diran

o lo que nos pudiera hacer,

y sin saberlo,

dejaria nuestro destino en sus manos,
el destino de mis hijos y mio.

“Ta,

|
Solo tu”

Dedicadoa aquellas “Reinas” del hogar, que por uno u otro motivo,
se dejan destronar por un “vasallo” sin escrupulos y baja estima.

Don Sotovomea
Victoria Gasteiz - Alava, Araba - 1957
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é(fl el fondo del espejo que eras
pude tantear tus mareas
hijas de la furia
escondida en la brisa
que golpeaba mi cara

Crucé los bordes rotos
de cada puente caido
desde tu desesperanza
y levanté mis banderas blancas
en cada abrazo de las olas

Mir¢é lo nocturno
de tu silueta
y encontré la luz
en todas tus lunas
olvidadas en el agua

El océano no fue suficiente

preferi ahogarme
en ti.

iduards Longa

Caracas - Venezuela




Cl sueiio de

@ e madera eran los techos y piedra desnuda sus paredes,
Fuera el mundo nos esperaba,

Verde/ Repleto de canciones/ Esperando ser descubiertas/ A través de nuestros pasos y
miradas vivaces/

Por lanoche el fuego crepité en el hogar,

Comida en abundancia y bebida reconfortante,

Una camay agua caliente.

Qué maravilla, la cancion del cielo y sus luces;

Bajo sunegro manto,

Conversamos y festejamos cada momento,

Alma viva, con cada paso que dimos,

Hasta la alcoba sonada.

Intruso o visitante despistado,
Atras quedan las chimeneas,
Y los cielos grises;
Sidescuidas tus pasos,

Y vacias tu mente,

Seras conducido,

Al ocaso,

Donde el dia,

Se funde con el horizonte.

En la montana/ En el bosque/ En los caminos/ En las colinas/ En los riachuelos/ Al rebasar un
repecho escarpado/ Puertas de plata y esmeralda se nos ofrecen. ..

Bailan desde la neblina inalcanzable,
Desde la copa del arbol mas lejano,

0,

Sobre el musgo de unaroca cinceladayy,
Olvidada/

Verdes son sus vestidos/ De madera viva sus salones/ Invisibles sus pasos/ Suaves y lejanas
sus voces/ Altos sus coloridos tejados/ Reconfortante el cantar de sus amigas/ Las aves del
bosque...



Yano hay silencio en los valles/ Ni el relincho del caballo/ O el reclamo del cuerno/
Enlas colinas y senderos/

Largas hileras de piedras talladas,
Tiendas de lona a vivo color,
Humo en los hogares,

Canciones en los claros,

Susurros lejanos,

En los cruces de caminos,

O enarroyos solitarios.

Realidades olvidadas/ En bosques/ Y montanas/
Reinos perdidos,
Enlaauroradel recuerdo.

Bajando por el ancho camino/ Un paso tras otro/ Hasta cruzar una colina mas/ Las hojas
Bailan/ Entre las retorcidas ramas/ Briznas de hierba/ Transportadas por el viento/ Susurran
canciones/ Desde el anchuroso valle.

Volveral verde,

Cantar sobre los arboles,
Sentir el suelo bajo nuestros pies,
Elvientoy lalluvia,
Sobre nuestras cabezas,
Poco nos importaba ya,
Qu¢ habia,

Tras la siguiente colina,
Eraahi,

Donde debiamos estar
Sin desear,

Nada mas.

Asturias, Espana, 1988
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L/%:hes de verano

cuando los amores
se expanden,

los suefios

se engrandecen,
la masica

se escucha

en el sesteo

del viento,

los cuerpos

se desnudan

y las sonrisas

se abren.

Noches de verano
cuando la miseria
parece menos

y la piel

roba

el color

al sol.

Noches de verano
conmigo,

sin ti.

Marta JZZ%@/@ Castro

El Pedregal, Asturias - 1953



Voo tus of
danzando en mic fi

eo tus ojos danzando en mi piel,
acercan con tu boca la suplica delirante
y camino tristemente por el suelo impaciente,
mis o0jos hablan con lagrimas de hiel.

Cantan tus manos alegres versos,

se desata de tu voz la mirada envolvente,

tu piel mira el aroma de un dulce recuerdo
anhelando volver a nuestro idilio pendiente.

Las flores hablan describiendo tu aroma,
te han visto pasar cerca de aquel aposento,
la noche oscura fue siempre testigo

de nuestro frenesi y apurado aliento.

El viento canta cada atardecer tu nombre,

los luceros lloran en tu ausencia.

i Te extraiian amor mio,

todos los lugares, los que soliamos frecuentar!

Tolima - Colombia
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erecordé...

una sensacion subita,

te trajo de vuelta en mi,

el coro de una cancion,

el estribillo de un puente melodico,

0, elacorde final...

"esa", nota suave que se desvanece,

tan sutilmente al final de una melodia,

y que en una vibracion, tan lenta, y pausada, desaparece...
te trajoami.

Peculiar sensacion...

olor de extrana ansiedad... ! Petricor!

que entre el delicado perfume de humedad,

inspira emociones, y devociones,

despertando delicias.

Tierra hiimeda que tras torrentes de lluvia,

seduces

produces

inquietas

alertas... caricias, y quebrantos,

cuando la Gltima gota, cae... sobre la tierra,

que... como fértil posadera de inesperada inseminacion,
creavida, y enella, crea... memorias llenas de ti,

en peculiar emocion contenida en el recuerdo de la humedad exquisita de tus labios,
que en la torrencial de hoy,

te trae de nuevo a mi.

Me estremezco... liado de contrastes
conflictos

enojos, y desenganos,

entre recuerdos...

habria querido olvidar esas caricias, tan tuyas,
caracteristicas de ti,

espontaneas, y sutiles...
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de infinitos detalles,

qué, cual calido amasijo de bruta emocion, descomponen mi tiempo...
entre hojarascas... y lisonjas,

en tormentas

huracanes

tornados

y plenas de adversidad,

que animan, hoy, como ayer,

en tu finita partida,

las calientes venidas de ideas,

que embriagan mi sanidad,
obligandome...

ati,

quien, entre el Petricor, y una nota,
hoy... te han traidoami...

Ciudad de Mexico, México - 1964
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A velorio
Y enlrerro
(Jilejiapala)

éi viejo Reinaldo Epiayu que tenia el don de comunicarse con los
espiritus se levanto a las tres de la madrugada. En la oscuridad de su

pichikaa, a tientas, dio tres pasos y hamaqued el chinchorro donde dormia su
mujer. Mientras encendia una vela y en lengua guajira le dijo:

—Levantate y me haces café. Tengo que llegar a Rio Hacha antes del
amanecer; la gente de Maicao me esperan para llevarme a Alitasia en La
Guajira venezolana. Tocaré el kashac en el segundo velorio y segundo entierro
de Erika Montiel Ja'yaliyuu. Ya han pasado, mujer, once afios de su muerte.

En la semioscuridad se lavo las manos y el rostro, eligié su mejor camisa
y calzo sus alpargatas. Luego empez0 a ponerse su she'l. Las primeras vueltas
hacen la funcién de calzoncillo, luego fue moldeando la tela en cadera y muslos
amanera de una falda. Lo ajust6 con un fajon a la cintura. Tomo a sorbos el café
humeante sin colar que le ofrecié la mujer. En su bolso guajiro metio las dos
baquetas de vera, se colgd del hombro su viejo kashac o tambor como lo llaman
los alijunas. Tomd su sombrero y sin despedirse ni cerrar la puerta sali6 de su
piichikaa. La luna era nueva, el cielo infinito, profundo estrellado. Tenia que
andar mas de tres horas hasta Rio Hacha. Vio, a pocos metros de haber iniciado
su caminata, una sombra de mujer que cruz6 presurosa su camino. Era la
misma mujer que se le presentd en sueiios, esa noche, para que no olvidara su
compromiso de asistir a su segundo velorio y segundo entierro.

Llegé a Alitasia después del mediodia. El jefe del clan le dio la
bienvenida, le indicé donde colgaria su chinchorro. Le entreg6 su pachiska'a
con el chirrinchi; Reinaldo le quitd el tapon, se tomo6 un trago, dulzon al
paladar, fuerte y tibio a medida que descendia al estomago. El hombre lo llevo a
saludar a la anciana Rina la madre de la difunta. Hablaron en guajiro porque
Reinaldo no hablaba espafiol, de cualquier manera era un hombre timido, de
pocas palabras. Después que los dos ancianos compartieron informacion de
parientes a cada lado de la frontera, se despidié de ella y buscé un lugar
apartado de la gente en una de las enramadas. Tomo su tambor de madera y
comenzo a afinarlo tensando el cuero de chivo, porque el viaje desde La
Guajira colombiana lo habia desafinado. Fue la primera vez que lo escucharon.
Pasé un buen rato haciéndolo, tocaba y tensaba, hasta que quedd conforme.
Guardo¢ las baquetas en su bolso guajiro, cuidadosamente coloco su kashac (tan
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viejo como él) en el piso y tranquilamente en un rincon guardo silencio viendo
llegar a la gente. Paisanos de diferentes partes de La Guajira y Maracaibo
arribaban por decenas. Con sus gritos estridentes también los alijunas lo hacian
como si llegaran a un festin. Colgaban sus hamacas y chinchorros en las
enramadas. Reinaldo con su sombrero en la mano guardaba silencio.

El ambiente era de puro corre corre. Familiares y trabajadores no
paraban girando instrucciones a las cocineras y acomodando a cada quien.
Corrian las mujeres de la casa de alla para aca y un enjambre de ayudantes no
paraban de preparar la comida. Habia dos fogones ardiendo en el patio.
Mientras los hombres tomaban chirrinchi y giiisqui, las mujeres tenian que
mantener los carbones ardiendo, lavar trastes, condimentar la carne de vacuno,
ovejo y chivo, hacer decenas de arepas y cocinar la yuca. En un caldero gigante
hervia el aceite para el friche. El humo de los fogones y el olor de la comida
eran despejados por la brisa fresca que venia del mar Caribe.

Se ocultaba el sol en los médanos amarillos de Alitasia. Reinaldo seguia
apartado esperando los momentos precisos, hasta que se levanto, tomo su
kashac, se lo tercid parsimoniosamente, luego baquetas en manos y con animo
solemne comenzd a tocar.

Tum Tum Tum, retumb0d mas alla de Alitasia su toque finebre. La gente,
visiblemente curiosa guardo silencio por unos momentos. Resono en la laguna
frente al caserio, retumbo en los médanos amarillos detras del cementerio y el
eco fue como el redoble de otro tambor que contestaba con un tam tam tam
desde el cementerio. Tum tum tum, lento, profundo retumbando desde Alitasia,
los médanos y el camposanto. El momento era sobrecogedor.

Alitasia tiene su cementerio pequeio de paredes blancas y altas, alli
yacen los miembros de una sola familia. Detras existe un jasai (médano)
gigante que ha dejado de moverse hace muchos afios, es facil adivinarlo porque
ya tiene arboles viejos y frondosos. Al frente del cementerio se abre una
pequeiia plaza con cinco bustos que perennizan a José de la Rosa Fernandez (El
Torito Fernandez), José Leonardo Fernandez, Nemesio Montiel Epiayu,
Manuel Matos Romero y Don Romulo Gallegos. A un lado del cementerio esta
el museo de la familia Montiel, alli se conserva el escritorio donde Gallegos
trabajo Sobre la misma tierra.

Tum tum tum...

Fue a partir de ese momento que el verdadero espiritu de la convocatoria
comenzo.

Se hizo de noche y en la oscuridad los repiques suenan diferentes.

Tum tum tum...

Tamtamtam...

El viejo Reinaldo apartado de la gente, debajo de una bombilla
parpadeante, manejaba a su antojo los tiempos del rito. Su toque era denso,
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funebre, lento y como se mezclaban los tum tum tum con los tam tam tam que le
retornaba el eco desde los médanos, se las arreglaba para que armonicamente
se escucharan como si fueran varios tambores de una misma orquesta.

Pura magia.

El kashac es de madera, redondo, de mediano tamano, de cuero de chivo
y tensado con cuero de vacuno, las baquetas tienen que ser de vera. Este
instrumento es usado en eventos: fiestas, matrimonios, carreras de caballos,
toques de guerra y por supuesto ceremonias flinebres. El redoble fiinebre del
wayuu es un vinculo unilateral de vivos a muertos; estos a su vez, hablan a los
vivos a través de suenos.

Reinaldo interrumpia los toques del kashac, descansaba y al rato los
reanudaba. Tocaba de nuevo por varios minutos y en esos momentos resonaba
nuevamente en el aire y en el monte; en los médanos amarillos y el camposanto,
todo con un fin: mantener alejados los malos espiritus de la gente alli reunida,
porque como sucede entre los vivos, también existen entre los muertos buenos
y malos espiritus.

Pura magia en la oscuridad de lanoche de Alitasia.

Desde su apartado lugar miraba con profunda tristeza a sus paisanos,
especialmente a los mas jovenes que no le hacen caso a los suefios, ni tienen
quien los oriente.

«No es como antes», pensé Reinaldo, mientras se tomaba un trago de
chirrinchi. Ahora muchos paisanos no creen ni sienten ni entienden... No es
una comilona, es un acto especial. Se consume la carne de estos animalitos para
que resuciten en Jepira y los muertos tengan que comer. Como explicarles el
funeral wayuu: el reparto de los alimentos a los asistentes, la exhumacion y
segundo entierro, todo tiene que ver con la sencilla verdad de que la vida es solo
una etapa previa a un estado mas sublime y perenne que es la muerte.

Eso le dolia a Reinaldo, que sus paisanos cada dia conocieran menos de
sus costumbres y creencias. El sabia que es la muerte quien influye sobre la
vida. Con frecuencia los muertos se manifiestan en suefios, envian mensajes a
los vivos. Lo que los muertos digan en los suefios es algo irrefutable, no se
cuestiona y, la difunta habia pedido en un suefio a su madre Rina que le
prepararan el segundo entierro. El mismo sofi6 con la difunta mucho antes de
que un emisario venido desde Alitasia lo invitara para que tocara su kashac. En
los tiempos modernos los paisanos ignoran sus suenos, tal vez ni suefian. Los
mismos wuayuu vienen a esta ceremonia como si se tratara de un festin o
comilona. Al morir un guajiro, en su primer velorio, se reparte abundante carne
de vacuno, caprino y ovino. La creencia es que el muerto se llevara consigo a
sus animalitos muertos a Jepira para que no le falte comida en el Mas Alla.

El segundo entierro es importante, porque mientras la carne alin esté
pegada a los huesos, el difunto estara en una etapa de transicion. Es importante
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que se produzca la exhumacion para que una mujer, aunque podria ser un
hombre, se asegure de que sea retirado todo tejido blando del hueso y asi
proceder al segundo entierro. Es la ayuda de los vivos a los muertos para
desprenderse de lo malo y asi poder descansar con sus antepasados.

Cerca de la medianoche se escuch6 un repique de tambor diferente, era
un llamado especial donde tnicamente los hombres acompanarian a los
familiares varones al cementerio. Se pusieron en movimiento y abandonaron el
caserio.

Los hombres seguian el tum tum tum de Reinaldo, seguian al que iba
abriéndoles el camino al cementerio en la oscuridad del cujisal y avisandoles a
los espiritus que eran ellos, sus familiares, que solo estarian alli para preparar la
exhumacion el proximo dia y sacar los huesos de Erika, sin perturbarlos. El
wuayuu conoce bien que debe respetar los cementerios y eso mantiene el
equilibrio.

Los hombres con mandarria y martillos abrieron parcialmente la tumba,
la rociaron con chirrinchi. Se le hace bulla, para que la difunta conozca que se
procedera en las proximas horas a realizar su exhumacion, que en poco tiempo
se le hara su segundo velorio y segundo entierro. Cuando un wuayuu muere
después de su primer entierro, el muerto se queda muy cerca de sus familiares.
Es necesaria por eso su exhumacion, la limpieza de los huesos para su pase a la
vida eterna. Podriamos pensar entonces que existen dos Mas Alla; uno para
cuando el wuayuu muere y el segundo después de la exhumacion y segundo
entierro.

Los espiritus de los que alli yacen salen a proteger integramente su
territorio, Reinaldo siente que hay muchos espiritus rondando y que debe tocar
el tambor con brio, para que ellos sepan que los que estan alli no estan
profanando las tumbas, y por lo tanto no se les puede hacer dafo. El tum tum
tum de su tambor hace retumbar las tumbas del cementerio y se escucha hasta
en otros caserios que estan proximos a la playa y la gente de esos confines
sabran que en el cementerio hay gente amiga.

Reinaldo vigilante se dirige a la puerta, y toca su tambor indicando a los
hombres que deben seguirlo y todos abandonan el cementerio. Las sombras de
los cujies reposan en la tierra seca; la Via Lactea esplendorosa indica a los
cautelosos hombres el camino de regreso. Tam tam tum tum retumbaba el
kashac camino al caserio de los Montiel. Al llegar, Reinaldo buscé su
chinchorro y se acost6 a dormir. Mafiana sera un dia muy largo.

Con el alba el kashac de Reinaldo despert6 a la exhumadora y a toda la
gente; llegd6 el momento a la exhumadora. En procesion con Reinaldo a la
cabeza y envueltos con el tum tum tum y tam tam de los tambores se dirigen al
cementerio. La brisa que llega del mar a esa hora es fresca y los médanos se
mudan con ligereza. Mientras las mujeres ayudan a la exhumadora con cremas,
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guantes, mascarillas y bafios de chirrinchi para protegerla, los hombres con sus
mandarrias derriban la tumba. Es un momento solemne, los hombres sacan la
urnay la abren. Se apartan, y solo las mujeres de la familia rodean los restos. La
exhumadora con reverencia se acuclilla, toma el craneo, lo examina y luego
prosigue. Uno a uno varetirando cada hueso del esqueleto; les va limpiando los
restos de piel, carne, bellos depositandolos en una manta. Las mujeres
acompanantes comparten el chirrinchi. En ese momento no se puede llorar, ni
sentir miedo ante la muerte, pero si es importante protegerse del contacto y
también de su olor. Los hombres, guardando distancia, se agrupan y hablan sus
asuntos. Toman sus tragos, mientras la exhumadora cumple el trabajo. Durante
la exhumacion la actividad en las cocinas se detiene porque alla en el
cementerio el momento es sagrado. El hombre del tambor también guarda
distancia y respetuoso silencio. No toca el tambor. Algunos disparan al aire.

—Este sonido, el que hace la explosion de las armas —dice un
hombre— es para que el difunto termine de despertar y sepa que pronto
comenzara su segundo velorio.

Terminada la exhumacion los huesos limpios son depositados en un
cofre.

Reinaldo de nuevo toca su kashac y los asistentes lo siguen en procesion.

Una vez en el caserio, el cofre cubierto con un tejido multicolor guajiro
es colocado en una suerte de altar, junto a una foto de la difunta en sus anos
mozos. Se reinicia la actividad en los fogones.

Los lamentos estridentes de las plafiideras se mezclan con las
conversaciones de los hombres. Un ejército de mujeres prepara multiples
platos en los fogones improvisados al aire libre. En una paila negra gigante
freiran el friche. Decenas de chinchorros multicolores van siendo ocupados
por sus duenos. Reinaldo desde su rincon descansa. De rato en rato le da un
beso a su pichikaa y se seca los labios con la manga de su camisa. Una pareja de
loros vuela sobre el caserio y distrajo sus pensamientos con la algarabia por
unos segundos. Mira hacia la laguna y ve de nuevo a la mujer que dos noches
atras le pidio en suefios que no olvidara su compromiso de venir al segundo
entierro. La mujer lo miraba desde la orilla de la laguna.

Reinaldo siente lo que se vive cuando los espiritus estan presentes y
quieren comunicarse con uno. Escuchd en su mente cuando la mujer dijo:

—Esta gente cada dia cree menos en esto, son ya pocos los que se
ocuparan de nuestros muertos y eso quiere decir que en el futuro los wuayuu
vagaran insepultos por toda La Guajira sin poder entrar a Jepira. Mis hijos no
tendran segundo entierro porque no habra quien los exhume.

Reinaldo la buscé entristecido con su mirada; los wayuu jovenes estan
abandonando La Guajira en busca de una vida mas facil, pero... ;qué quedara
de estas vivencias? Nada, se terminaran pronto; tal vez uno que otro paisano las
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continuaria, pero cada dia seran menos frecuentes los segundos entierros. No
saben ellos que para el guajiro el segundo entierro significa la despedida
definitiva de este mundo, su entrada a Jepira, la reunion con sus antepasados.

El viento silbaba en los cujies y los taparos, el viento movia los médanos
amarillos alrededor de la laguna y el cementerio. Un grupo de mujeres wuayuu
rodeaban a la exhumadora, se turnaban y hablaban para no dejarla dormir. Si el
suefio la domina y se duerme su vida corre peligro y puede morir. El chinchorro
de la exhumadora lo colgaron a escasos pasos del cofre que contiene los
huesos.

Reinaldo percibié desde su quietud algunas sombras alrededor del
rancherio, dando vueltas por los lados de la laguna, hablando entre ellas bajo
los cujies del monte. Pero solo €l escuchaba. Muriendo la tarde se puso de pie,
se tercid su kashac y lo hizo sonar un buen rato hasta que se asegur6 que los
espiritus escuchaban complacidos y se retiraban a los médanos amarillos.

Pura magia en la oscuridad de lanoche de Alitasia.

Reinaldo vigilaba, el tampoco durmi6 durante la tarde y la noche.

Antes de amanecer las dos cocinas estaban de nuevo muy ocupadas,
numerosas mujeres hacian arepas y freian el friche. Al amanecer sirvieron el
desayuno a todos los presentes. La exhumadora lo habia logrado, paso6 toda la
noche en vela. Pero, todavia tenia que mantenerse despierta hasta después del
segundo entierro. Llegd el momento. Se cumplié con la Gltima etapa: se
iniciaba asi la consumacion del segundo entierro. Cuando salio6 el sol, partieron
en procesion cargando el cofre con los restos. Llegaron al cementerio. Los
huesos en su cofre fueron depositados en un nuevo nicho donde descansaran
para siempre. Reinaldo, que permanecia silencioso apartado del grupo,
percibi6 un llamado, vio de nuevo a la mujer y not6 que sonreia complacida,
dijo adids con su mano y levanto el vuelo siguiendo la direccion de Jepira en la
Alta Guajira, ahora podia entrar a reunirse con sus antepasados.

Tum tum tum retumbo en el cementerio el kashac de Reinaldo, tam tam
tam respondia el eco mas alla de los médanos.

GLOSARIO

Kashac: Tambor guajiro, redondo, de madera, cuero de chivo y tensado
con cuero de vaca.

Pichikaa: Casa humilde.

Alitasia: Caserio en La Guajira venezolana, cerca de Cojoro.

Alijuna: Persona no guajira.

Friche: Fritura de visceras de vacuno, ovino o caprino.

She'i: Faldon que usa el guajiro varén y que sostiene con un fajon.

Piichikaa: Es la concha del coco entero y seco usado como recipiente
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para el chirrinchi.
Chirrinchi: Bebida alcoholica fuerte, hecha de panela y afiejada en coco.

Jepira: Lugar donde van los espiritus del wuayuu después del segundo
entierro.

Cuji: Arbol tropical que crece en terrenos aridos del Caribe. Tronco
retorcido, copa en paragua. Sombra copiosa.
Jasai: Médano. Arenita.

Jiilejiapala: Traduce el evento del segundo velorio, segundo entierro.
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éitimados amigos:

En los proximos dias se cumpliran 495 anos de una fecha infame en la historia de la
Literatura. El 7 de Octubre del afio 1520 pasaria tristemente a la historia por tener lugar, en
la ciudad de Lovaina (Bélgica), la primera quema publica de libros de la cual se tienen
conocimientos.

Enaquella vergonzosa ocasion fueron publicaciones Luteranas las que se arrojaron
al furor de las llamas, sufriendo asi el fanatismo religioso del ser humano. Por desgracia, a
aquella quema le siguieron otras muchas. Motivos ideologicos, politicos o, como en aquella
primera vez, religiosos, han sido los esgrimidos por la sinrazon humana para perpetrar tales
aberraciones contra la cultura y el arte.

Desde Umbral (y por extension desde SAINDE), estaremos siempre
comprometidos con el respeto hacia el trabajo ajeno, con la libertad de expresion, y con el
acceso irrestricto a la cultura, tal y como reza nuestro manifiesto. Como consecuencia,
condenamos rotundamente este tipo de actos, se produzcan donde se produzcan, y afecten a
las ideas que afecten.

Les acercamos la siguiente serie de frases célebres con el fin de invitarles a
reflexionar conjuntamente sobre la importancia de preservar y dar continuidad a nuestra
cultura.

“Ahi donde se queman libros se acaba quemando también seres humanos”.
Heinrich Heine

"iCuanto ha avanzado el mundo: en la edad media me habrian quemado a
mi!". Sigmund Freud

"Las palabras de aliento después de la censura son como el sol tras el
aguacero". Johann Wolfgang Goethe

"El fanatico es un gran altruista. A menudo, esta mas interesado en los demas
que en si mismo. Quiere salvar tu alma, redimirte. Liberarte del pecado, del error, de fumar.
De tu fe o de tu carenciade fe." Amos Oz

Hasta la proxima. Que tengan ustedes un mes pleno en inspiracion.

Unsaludo

Isla de {Ja Palma
(Canarias, ESPANA)- 1978
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De nuestra portada

-.%rancisco Rdz. Vernet. Nacio en la Ciudad de México, 1964. Se gradu6 como
cirujano ortopedista en la Universidad Nacional Autonoma de México. Actualmente ejerce

como cirujano ortopedista. Apasionado por la literatura y la fotografia nos lo muestra tanto
con sus continuos aportes literarios, como ilustrando, en este numero, la portada.

http://saindeautores.jimdo.com/autores/francisco-vernet/
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Socwels '

é(f malestar en la boca del estomago aparecio ni bien el 6mnibus tom6
el camino de la costa. Me engafio pensando que me hizo mal el alfajor de

chocolate que comi en la terminal. La proximidad de la llegada al pueblo me
trae un sabor amargo. Mastico el antidcido mentolado mientras miro el mar por
la ventanilla, parece una gran alfombra azul con respingos plateados, producto
del reflejo del sol.

El micro avanza por la carretera con un traqueteo cotidiano conocido.
Pasa la confiteria bailable donde esta el avion pepper en la entrada. Al tomar la
curva se ve la arcada con las letras grandes anunciando la bienvenida a los
viajeros. Minutos después entramos en el pueblo. Todos los pueblos tienen su
encanto, para mi este lugar no es encantador, me resulta sin poesia y hasta poco
armonioso. Las casas combinan con el paisaje agreste creando una arquitectura
improvisada sin arboles ni jardines. Algunos transetintes y sus perros caminan
por las calles camuflados de turistas.

Los habitantes de Santa Martina son como personajes de la mitologia
griega. Naufragos rendidos al encanto del lugar. Seres a quienes los dioses
dieron el don de no tener pasado, apenas un futuro promisorio que nunca llega.
Un suefio que se diluye cada invierno en una copa de ginebra.

Mi familia vive aqui. Desde hace mas de veinte afios forma parte de la
comunidad de naufragos. Yo elegi el anonimato de la gran ciudad, la identidad
resguardada en el gesto displicente, la falta de temor al qué diran. Todos los
afios, en el mes de diciembre llego con la excusa de descansar, olvidarme del
ruido hasta extranarlo y desear volver.

Sé lo que vendra, levantarme con el sol, tomar mate bajo la higuera,
comer asado, beber vino. Caminar descalza por la gramilla. Excluyo del
itinerario ir a la playa. Lejos quedoé la costumbre de dormir bajo el sol, abrazada
a la arena, o nadar en el mar excesivamente frio. Mi interés esta en aislarme de
todo y de todos. No tener que saludar ni desear felices fiestas.

Desciendo del autobus y el viento, marca registrada del lugar,
arremolina mi cabello. Observo que algunos curiosos me miran mientras subo
al taxi que me conducira a la casa. El coche arranca y sale de la avenida
principal. El paisaje se modifica tornandose verde. La brisa trae el perfume del
bosque de eucaliptos. Los sonidos son diferentes a los que mis oidos citadinos
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acostumbran escuchar.

Al llegar el chofer me ayuda con el equipaje al mismo tiempo que me
recomienda saludos para mi mama. Camino hacia el fondo de la casa y entro
por la puerta trasera. Hay un silencio peculiar, todo esta en penumbras. Alcanzo
adistinguir la silueta de mi abuela en la sala, sentada en el sillon de mimbre. Me
cuesta reconocerla. Me pregunto si esta anciana es aquella mujer locuaz,
famosa entre sus familiares y amigos por sus extravagancias que desplegaba
magia en la cocina. Todos acudiamos a ella en busca de soluciones o canciones,
o simplemente para deleitarnos viéndola armar sombreros. Yo la espiaba todo
el tiempo y la atosigaba con mis preguntas sobre amor y sexo: ;Cuando se
habia enamorado por primera vez? ;Quién fue el primer hombre en su vida?
(Cuantas veces habia besado a alguien antes de casarse? Ella se sonrojaba y
escabullia la respuesta con un “ve a la cocina y pon la pava con agua a calentar
que yo voy en seguida a preparar el mate”. Esta contestacion me llevo a pensar
que los abuelos eran seres asexuados que engendraban bebés... jvaya a saber
como!

Un dia, no recuerdo como ni cuando, entablé amistad con el silencio. La
invadio6 la tristeza. Se enferm6 de ausencias, de falta de bullicio infantil y
vecinos emigrados. Parecia que ya nada ni nadie la divertia. Su pasatiempo
favorito paso a ser mirar los girasoles del campo contiguo a través del ventanal.

Me acerco a ella lentamente, casi no nota mi presencia. Quedamente le
pregunto:

—Hola ;donde estan los demas?

Me responde, sin dejar de mirar el paisaje.

—Algunos trabajando. . .otros haciendo compras. ..

Vuelve al silencio. Tengo la impresion que dialoga con los girasoles. Por
momentos conversa con ellos, por momentos pasa lista a los recuerdos. Con el
animo de entablar conversacion le digo:

—Los girasoles tienen la apariencia de criaturas despreocupadas que
bailan al compas del viento.

—Deberias escribir un cuento—dice.

—;sobre los girasoles?

Se encoge de hombros.

— Sobre los girasoles...si...puede ser...sobre lo que quieras,
imaginacion no te falta.

Nuevamente vuelve la vista hacia el ventanal.

Aprovecho para irala cocina a preparar el mate. Cuando vuelvo a la sala
con la bandeja, le pido que me los cebe mientras comienzo a encender la
salamandra para eliminar el tufo a humedad que el invierno dej6 en las paredes
de la casa. Coloco un lefio pequenio de quebracho, palillos, pifias y ramitas
secas de pino. La estufa comienza a rugir. Levanto la tapa que esta en la parte
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superior. Las llamas chisporrotean alocadas. Embelesada ante el espectaculo,
extiendo los brazos y digo con ironia:

—Que el espiritu navidefio se apodere de nosotros.

Ella esta detras de mi mirando el fuego.

—Lanavidad es una fecha triste. Solo los chicos disfrutan de ella. ..

—¢ Por qué los chicos nada mas. Acaso los adultos no?

Me mira como si mi pregunta estuviera fuera de lugar.

—Bueno...sipero es diferente. ..

—Diferente ;Como?

—O estas muy cansada del viaje, o estds empecinada en hacerme hablar
—responde con cierta irritacion.

Sonrid.

—No vamos a discutir. Solo quiero saber qué es lo que quieres decir.
(Acaso solo tuviste ilusiones cuando eras chica? ;De grande no? Como era
entonces que organizabas esas fiestas con la mesa grande, el mantel blanco y el
gallo asado. Todavia recuerdo cuando le cortaste la cabeza y el pobrecito salid
corriendo descabezado por el patio.

Las dos reimos y ella agrega:

—En la infancia es distinto, un chico esta lleno de esperanza. Eso lo
ayuda a amortiguar la nostalgia, la tristeza.... Puede dar vuelta con la
imaginacion todo lo que se le antoje, no piensa en el futuro. Yo también fui
pequeiia y tuve ilusiones a pesar de mi nifiez austera.

Llenade curiosidad acoto.

—Hay algo que nunca me has dicho...me refiero a tu infancia...

Se muerde el labio inferior. Carraspea. ..

—Hay un recuerdo que siempre me acompaiio, aun de grande, y nunca
conté a nadie. Cuando tenia cinco afios, mi mama, mi hermano José y yo
fuimos a Galicia a visitar a la abuela Andrea, mi abuela materna, que habia
enviudado. Papa se quedo en la Argentina porque tenia que trabajar, se reuniria
con nosotros despues.

Pasaron dos afios desde nuestra llegada. La navidad estaba proxima. El
gran regalo para mi seria ver a mi papa de nuevo. Quince dias antes de su
llegada recibimos una carta de ¢l diciendo que no vendria. Senti que el corazon
se me arrugd como una pasa de uva. Hacia meses que tenia el regalo guardado
pero con ladistancia...no sabia como iba a darselo. ..

—;cual erael regalo?

— Una foto mia que me habian sacado en la plaza en mi ultimo
cumpleanos. Guardé cuanta moneda me daban para comprar un
portarretrato... Pensé en enviarla por correo. Cuando se lo dije a mi mama, me
respondid que el envio era muy costoso y no teniamos dinero para ello. Durante
dias me devané los sesos pensando que podia hacer hasta que se me ocurrié una
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idea: a la vuelta de casa estaba la barberia de Benito, que compraba cabello de
mujer.

Mi cabello era rubio y largo mas abajo de la cintura. Lo venderia y con el
dinero pagaria el envio. Sabia que iba a llevar una penitencia pero estaba
decidida. Ademas mi cabellera creceria nuevamente y por la
penitencia...paciencia.

Todas las mafianas, al volver de comprar el pan, pasaba por la puerta del
negocio. Benito era un hombre bonachon y simpatico. Esto me dio coraje para
entrar al salon. Cuando me vio dijo:

—Hola Lia, ;qué te trae por aqui?

—Benito, quiero vender mi cabellera.

—quieres que te compre el cabello. ;T madre sabe de esto? ;Ella te
autoriz6? ; Para qué quieres venderlo?

— Mi madre no sabe nada. Ella no me autorizaria a hacerlo. Quiero
mandar a mi padre el regalo de navidad.

—;Puedo saber cual es el regalo?

—Un portarretrato con una foto mia, para que no me olvide. Madre dice
que el envio es muy caro y ella no puede pagarlo.

—Tu mama se enojara mucho conmigo y no me dirigira la palabra nunca
mas y a ti te dara una penitencia de padre y sefior. Pero...podemos hacer lo
siguiente: te prestaré el dinero y me lo tendras que devolver con una tarta de
Santiago.

—;una tarta de Santiago? Nunca hice.

— Por eso no te preocupes, Carmen, mi esposa, te ensefiara. Por los
ingredientes que se necesitan también no te aflijas, en casa hay. Ven mafana a
la tarde con el retrato que lo llevaremos al correo.

—Asi fue como le mandé la foto a mi papa. Carmen me ensefi0 a preparar
la tarta de Santiago. Me sali6 tan buena que preparé una para la abuela Andreay
otra a Dofia Jacinta, la profesora de piano. El tiempo que vivi en Galicia me
torné una experta en esas tartas tradicionales. Todos los afios me las
encomendaban. Cierro los 0jos y aun puedo sentir el olor de las almendras y la
canela.

Cuando cumpli dieciséis afios volvimos para Argentina. Papa venia a
visitarnos todos los domingos. Después que me casé me visitaba tres veces por
semana e infaltablemente todas las navidades.

El secreto de mi abuela no fue la intencion de vender su cabello, sino la
afliccion que le provoco esconder la nostalgia y el amor que sentia por su papa
ausente. Cargo consigo el peso de la separacion de sus progenitores que se
valieron de la distancia como excusa y sin proponérselo, convirtieron a su hija
en complice de la situacion.

Mientras narraba la historia, vi como las mejillas se le sonrosaron y la
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voz se le torn6 aflautada. Volvio a ser una nena e imaginé a la jovencitay a la
mujer enamorada.

Esanavidad fue diferente para las dos. Una sonrisa compinche esbozaba
un “yo sé que tl sabes”. Nos unimos en un abrazo infinito mas alla de los lazos
de sangre. Fui para ella un balsamo como ella lo fue en mi infancia. Brazos
tiernos que me cobijaron en las pesadillas.

Regresé al afio siguiente para la misma fecha. Mi abuela ya no estaba
entre nosotros. En la vispera de noche buena, sofié con ella. La vi sentada a los
pies de mi cama mirandome complaciente. Desperté sobresaltada. Me
encontraba sola en la penumbra del cuarto y un intenso aroma a almendras y
canela flotaba en el ambiente.

Cuento publicado por Editorial ADIH (actual Trirremes) en el marco
del “ICertamen Angeles Palazon Gonzalez de Cuentos Naviderios ™.

953, Argentina - Brasil
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oﬁs recuerdos se mezclan con los miedos.
(O sonamisrecuerdos a los que temo?
Era el final de la primavera, no lo adiviné, esa fue la noche de mi

muerte.

Aquella noche estaba con Meison, en ese bosque donde solia llevarlos
(recuerdas lo que dijiste cuando lo conoci? Lo que decias siempre, que sus 0jos
eran los indicados, fue extrafio porque en ¢l senti algo diferente, en ¢l y sus
grandes 0j0s negros sin pestanas y con pocas cejas; al igual que con los demas
fue facil seducirlo aunque por primera vez me vi pérdida en su presencia,
pérdida en su encanto, un hombre alto de tez morena que, por poco hace que
olvide mi objetivo, esa intencion de la que me ocultabas tanto, nunca dude de ti
porque siempre estuviste conmigo aun cuando siempre estuve sola.

En aquella manana de hace catorce afios, cuando fui encontrada en la
orilla de ese mismo bosque con las ropas manchadas con el ocre de la sangre
seca, dijeron que fue un milagro, no crees en milagros verdad. Juraste no saber
nada, que no sabias nada de mi familia desaparecida, pero lo sabias todo, sin
embargo hiciste que te ayudara, me usaste.

Recuerdo la primera vez que escuche tu voz, estaba tan asustada pero
me fui acostumbrando a ti, porque cada vez me eras mas familiar, cada vez te
atrevias a hablarme mas seguido y con mas claridad, preparaste mi cabeza.
Supongo que me lo busque porque me gustaba hacer lo que me pedias,
(recuerdas la primera vez? Fue solo hace tres afios, al comienzo me asusté pero
luego me produjo placer la idea, descubri la morbosidad y deje que me
absorbiera, me entregue a ella y me gusto su causa, dejé que abrieras la puerta
que conduce a otras sombras interiores, prob¢ el ¢éxtasis de la caza y la
depravacion, la caza de los hombres.

Cuando llevaba tres semanas de estar con Meison dudé de €1, sabia que
me mentia, lo vi en sus 0jos y sin embargo segui su juego, sabia qué hacer.
Cuando lo traje a este bosque con la ilusion de cumplir mi mas grande fantasia
estaba emocionado, le gustaba como lo complacia, aun complaciéndome.
Llevarlo al sitio dentro de la arboleda fue tedioso pero lo hice y, al darle ese
ultimo beso con el que le perfor¢ el estomago después del acto, me mird con
tanta extrafies como los demas. A veces tenia la impresion de ver tu reflejoen la
periferia de los 0jos de mis victimas, en ese instante de ironica turbacion.

Complazco mis deseos enfermos como me ensenaste, catorce es el
nimero.
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Meison no se defendio como los demas, pero aun si lo hubiera hecho,
no lo habria conseguido, ya que la daga contenia veneno paralizante de arafia,
me gustaba que sufrieran, ver el dolor en sus 0jos... bueno, en su 0jo, pues como
me pedias les arrancaba el ojo derecho y hacia que se lo tragaran entero, pero no
entrar¢ en pormenores de como jugaba con sus cuerpos y mi daga, solo que
arrojaba sus cuerpos en el sitio que me pedias después de arrancarles su o0jo
izquierdo, que guardaba en un frasco y dejaba junto a la fosa. Siempre fue facil
colocarlos en la pila, excepto con Jack, que tuve que matarlo en la ciudad y
traerlo hasta aqui. Cuando arroj¢ el ultimo trozo de Meison me hablaste como
no lo habias hecho, senti el cuerpo lento y un mareo que no se disipaba, usaste
mi voz para pronunciar unas palabras en un lenguaje extrafio para mi, no supe
que estaba pasando pero tuve que vivirlo, perdia poco a poco la voluntad de mi
cuerpo que subia de temperatura a cada segundo, no supe porque tomé el frasco
y puse uno a uno los ojos en mi boca, lo mas extrano fue ver ese liquido que
salio del fango y sac6 a todos los cuerpos, los conté muy bien, habian cuatro
mas que parecian haber estado mucho tiempo alli.

En la poca nocion de mi consciencia, vi como ese liquido desvanecia
los cadaveres hasta desaparecerlos, hiciste que me sumergiera en ese fango y
sonreiste, sonreiste con mi rostro, fue como si yo hubiera roto tus cadenas.

Cuando salimos de ese amasijo no sentia nada, ni siquiera amargura,
aun no comprendia pero lo hice cuando conoci tu nombre, Sombra, cuando vi
tu triunfo y senti lo unico que me permite sentir ahora, ese deseo de venganza
que te ha carcomido.

Callas, pero sé que me escuchas, me escuchas como yo te escuchaba
cuando eras tl, y no yo...
Lavoz enmi cabeza.

Jonatan PBedoya Zapata

Universidad del Tolima - Colombia
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é‘l) arte no es mas que la técnica de la ciencia atin no descubierta. Un

proceso que manipula informacion para interactuarla entre si dentro
de una mente pensante que recurre inconscientemente a las reglas estéticas
planteadas desde la naturaleza.

En un mundo donde el tiempo es la herramienta del quehacer humano,
las actividades del mismo deben intercalarse entre si para no producirle
cansancio, tedio, aburrimiento o estres.

El arte, como objeto de interaccion sensible, puede inducir en el
hombre cualquiera de las sensaciones anteriores, por lo tanto, el tiempo de
exposicion es algo muy importante.

Al estar en un museo, ;cual es el tiempo que brindamos para apreciar
una pintura?, por supuesto, hay muchas otras que mereceran de nuestra
atencion, tendremos que regresar a nuestras casas y preparar la comida en
algiin momento.

La complejidad y el tipo de obra de seguro conllevaran exigencias de
tiempos de apreciacion diferentes. De unos cinco minutos para una imagen fija
a varias horas en una pelicula. ;Pero acaso vemos largometrajes de cinco horas
todos los dias?, ;0 canciones de treinta minutos?

Aunque en la actualidad atin hay géneros artisticos a los cuales se les
permite extenderse en la exposicion del tiempo de apreciacion. Uno de ellos es
la literatura, ;cuanto tiempo nos lleva leer un libro de aproximadamente
quinientas paginas o mas? Seis horas si se es un lector avido, catorce si no lo
eres tanto, treinta si al avanzar no le comprendes. ;Cuantas semanas han visto
en esos nimeros?, y solo porun libro...

Cuando escribimos una narracion, de inicio, desarrollo y desenlace,
los tiempos de cada elemento deben de acomodarse al texto por narrar, sin
omitirse ni extenderse mas alla de lo debido. Si se ha comprobado que se puede
escribir un mismo texto con menor cantidad de informacion, es porque esa obra
prolonga los tiempos de presentacion de informacion, tiene exceso de
descripcion o una fallida pretension por explicar un concepto complicado.
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Transcurrimos en un mundo donde la brevedad es mas intensa
conforme las actividades vayan aumentando, y los conocimientos del arte y la
ciencia superan cada vez mas al hombre; que en su afan por ser bueno en algo,
el sistema le impide ver la completa realidad total de su materia.

Cric . Lagarrigue

San Miguel de Tucuman, Tucuman Argentina - 1993
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